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Es una coleccion de 18 libros de Alejandro Dumas, algunos en colaboracién con otros
autores, sobre la vida de criminales famosos y sobre la muerte de prominentes
personajes de la historia. Fueron publicados originalmente en Paris en 8 volimenes entre
1839 a 1841.

A continuacion presentamos una muy breve sintesis de los libros aqui expuestos:

La Marquesa de Brinvilliers: Durante los afios del 1660 al 1672 se desarrolla esta historia,
donde la marquesa, con la ayuda de su amante, envenena a sus padres y hermanos para
heredar la fortuna de la familia. Descubierta y torturada para lograr una confesion, fue
obligada a ingerir 16 pintas de agua y luego fue quemada en la hoguera.

Urbain Grandier: Es la historia de un sacerdote catolico francés que fue quemado en la
hoguera en 1634. Es una historia de envidias e intrigas, donde el sacerdote fue
injustamente acusado y sentenciado por presuntos pactos con el diablo y por inapropiada
conducta sexual.

Vaninka: La accidon ocurre en 1800 en San Petersburgo, durante el Zar Pablo I, y su
participacion en la segunda coalicién contra Francia. Vaninka, la hija de un general ruso,
se ve involucrada en la muerte accidental de su enamorado y luego en otros crimenes
para encubrir la misma.
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LA MARQUESA DE BRINVILLIERS (1676)

En una hermosa tarde de otofio, a finales del afio 1665, se habia agolpado un gentio
considerable en la parte del puente nuevo que da a la calle Delfina. El objeto que se hallaba en el
centro de aquella reunién y que llamaba la atencion publica era un coche enteramente cerrado, y
cuya portezuela se empefiaba en abrir un celador, mientras que de los cuatro alguaciles que
formaban su comitiva, dos detenian los caballos al mismo tiempo que los otros dos sujetaban al
cochero, quien no habia contestado de otro modo a las intimidaciones que se le habian hecho mas
que intentando poner los caballos al galope. Hacia rato que duraba aquella especie de lucha,
cuando abriéndose de repente —y con violencia— una de las portezuelas, salta del coche un
oficial joven, con uniforme de capitan de caballeria, y vuelve a cerrar acto seguido la portezuela,
pero no con tanta presteza como para que los que estaban mas cerca no hubiesen tenido tiempo de
distinguir en el fondo del coche a una mujer envuelta en un manto y cubierta con un velo, quien,
por las precauciones que habia tomado para ocultar su rostro, parecia tener mucho interés en no
ser reconocida.

—Caballero —dijo el joven dirigiéndose al celador con tono altivo e imperioso—, como
presumo que, a menos que os equivoquéis, es sdlo conmigo con quien tenéis que ver, os ruego que
me ensefiéis la orden que sin duda tendréis para detener mi coche; y ahora que ya no estoy dentro,
os requiero que deis orden a vuestras gentes para que le dejen proseguir su camino.

—Ante todo —respondi6 el celador, sin intimidarse por aquel tono de importancia y haciendo
sefia a los alguaciles de no soltar al cochero ni a los caballos—, tened la bondad de contestar a mis
preguntas.

—Ya escucho —respondi6 el joven, esforzandose visiblemente por aparentar serenidad.

—:Sois vos el caballero Gaudin de Saint Croix?

—FI mismo.

—¢:Capitan del regimiento de Tracy?

—Si, sefor.

—Entonces quedais preso en nombre del rey.

—¢En virtud de qué orden?

—FEn virtud de esta orden de arresto.

Paso el caballero una rapida ojeada sobre aquel papel que le presentaban, y reconociendo la
firma del jefe de seguridad publica, ya no se ocup6 sino de la mujer que habia quedado dentro del
carruaje. Insistio, pues, en su primera demanda:

—Esta bien, caballero —dijo al celador—, pero en esta orden sélo de ni nombre se hace
mencion, y os lo repito, no os autoriza para exponer a la curiosidad publica, como lo hacéis, a la
persona que yo acompafiaba cuando me habéis detenido. Vuelvo a rogaros, pues, que deis orden a
vuestros dependientes para que dejen proseguir libremente su camino al coche, y luego quedo a
vuestra disposicion.

Es de suponer que aquella peticion pareciera muy justa al dependiente de seguridad publica,



cuando inmediatamente indicO por sefias a sus gentes que dejaran partir al cochero y a los
caballos. Y, como si estos no aguardaran mas que la sefial para marchar, atravesaron la
muchedumbre, que se apart6 para dejar paso, llevandose precipitadamente a la sefiora por la cual
tanto interés acababa de manifestar el detenido.

Este, como lo habia prometido, no opuso la menor resistencia. Siguio a su conductor durante
algunos instantes por entre el gentio —cuya atencion llamaba ya él s6lo—, y al llegar a una
esquina del malecén del Reloj, a cierta sefial del celador, se acerc6 un coche simoén que estaba alli
oculto. Subi6 Saint Croix en él, con la misma altivez y desdén que habia manifestado durante la
escena que acabamos de describir, colocose a su lado el celador, dos dependientes subieron a la
trasera y los otros dos, en virtud seguramente de una orden que antes recibieran, se retiraron,
diciendo al cochero:

—iA la Bastilla!

Permitannos ahora nuestros lectores que les hagamos entrar en mayor conocimiento del
personaje que primero presentamos en la escena de esta historia.

El caballero Gaudin de Saint Croix, de origen desconocido, era, segin decian unos, hijo
bastardo de un gran sefior; otros, por el contrario, afirmaban que era hijo de padres pobres y que,
no pudiendo soportar la humildad de su nacimiento, preteria una brillante deshonra, aparentando
lo que no era en realidad. Todo lo que se sabia de positivo era que nacié en Montoban; y en cuanto
a su estado social, que era capitan del regimiento de Tracy.

En la época en que empieza esta historia, esto es, finales del afio 1665, Saint Croix contaba de
unos veintiocho a treinta afios. Era un joven de muy buena figura, de fisonomia atractiva y llena
de expresion, compafiero alegre, de broma, y valiente capitan, cuyo placer consistia en el placer de
los demas. Tenia un caracter tan voluble que participaba tanto en un proyecto piadoso como en
una francachelalll; ficil en enamorarse, celoso hasta el extremo, aun de mujer de mala nota con tal
que esta le hubiese caido en gracia; prodigo como un principe, sin que renta alguna sostuviera
aquella prodigalidad; en fin, sensible a la injuria, como todos los que colocados en una posicién
excepcional se figuran que todo el mundo tiene intencién de ofenderles aludiendo a su origen.

Veamos ahora la serie de circunstancias que habian conducido a Saint Croix hasta el punto en
que lo hemos encontrado al principio.

En el afio de 1660, hallandose Saint Croix en el ejército, contrajo relaciones con el marqués de
Brinvilliers, coronel del regimiento de Normandia. Ambos de la misma edad, de una misma
carrera, con prendas y defectos casi comunes, bien pronto un sencillo conocimiento se trocé en
una sincera amistad; de manera que al dejar el ejército el marqués de Brinvilliers, no sélo presento
a Saint Croix a su esposa, sino que le hospedo en su misma casa.

Una amistad tan indiscretamente contraida no podia menos de producir los resultados de
siempre. La marquesa de Brinvilliers rayaba entonces en los veintiocho afios, y hacia nueve, esto
es, en 1651, que se habia casado con el marqués, duefio de una renta de treinta mil libras, y al que
le llevo en dote doscientas mil libras, sin contar con lo que debia heredar. Llamabase Maria
Magdalena, y tenia dos hermanos y una hermana; su padre, el caballero de Dreux d’Aubray, era
lugarteniente civil del Chatelet de Paris.



Hallabase entonces la marquesa en el apogeo de su hermosura; aunque de estatura algo baja,
era muy bien proporcionada; en su fisonomia se veian reunidas todas las gracias, y sus facciones
eran tanto mas regulares cuanto que ninguna sensacion interior era capaz de alterarlas: hubierase
dicho que eran las de una estatua que por un poder magico recibieran momentaneamente la vida.
Pero, lo que aparentemente se consideraria la imagen de la tranquilidad de un alma pura, no era
mas que una mascara con que encubria sus remordimientos.

Saint Croix y la marquesa simpatizaron desde el instante en que se vieron y poco tardaron en
ser amantes, en cuanto al marqués, ya sea porque estuviese dotado de aquella filosofia conyugal
que constituia el buen gusto de aquella época, o porque los placeres a que se entregaba sin reserva
no le dejasen el tiempo suficiente para advertir lo que pasaba casi a su vista, lo cierto es que sus
celos no perturbaron en lo mas minimo aquella intimidad, continuando en el despilfarro que habia
ya cercenado considerablemente su fortuna. Y el desarreglo de sus negocios lleg6 a tal extremo
que la marquesa, que ya no le amaba, y que en el delirio de un amor nuevo deseaba tener mas
libertad, pidi6 y alcanzo su divorcio. Desde luego abandono la casa conyugal, y no guardando ya
ningun miramiento, no reparaba en presentarse en publico y en todas partes con Saint Croix.

Autorizado por otra parte aquel trato con el ejemplo de los mas elevados personajes, ninguna
impresion causaba esto en el marqués de Brinvilliers, quien prosiguio arruinandose alegremente,
sin cuidarse de lo que hacia su mujer. No sucedio otro tanto con Monsieur Dreux d’ Aubray, quien
conservaba todavia los escripulos de la nobleza del foro: escandalizado por los desordenes de su
hija, y temeroso de que manchasen la reputacion de la familia, obtuvo una orden para arrestar a
Saint Croix en cualquier parte donde le encontrase el portador. Hemos visto ya como se verifico el
arresto de Saint Croix cuando iba en el coche de la marquesa de Brinvilliers, a quien sin duda
habran ya reconocido nuestros lectores en la mujer que con tanto cuidado se ocultaba.

Facil es suponer, conociendo el caracter de Saint Croix, la violencia que se haria a si mismo
para no dejarse arrebatar por su colera cuando se vio arrestado de aquel modo, en medio de la
calle. Y si bien no pronuncié ni una sola palabra en todo el transito, facil era suponer que no
tardaria en estallar la terrible borrasca que se agitaba en su interior. Sin embargo, conservo
aquella impasibilidad que habia mostrado hasta entonces, no so6lo cuando vio abrir y cerrar las
fatales puertas que, semejantes a las del infierno, obligaban muchas veces a los que engullian a
que dejasen toda esperanza en el umbral, sino también al responder a las preguntas de estilo que le
dirigio el gobernador. No se le alter6 la voz y firmé con mano segura el libro de registro que le
presentaron. En seguida, después de haber tomado las o6rdenes del gobernador, lo llamé un
carcelero, el cual, después de dar varios rodeos por aquellos frios y himedos corredores donde la
luz penetraba algunas veces, pero donde jamas lo hacia el aire, abrio la puerta de un aposento, en
donde, apenas habia entrado Saint Croix, oy6 que se cerraba otra vez detras de él.

Volviose Saint Croix al ruido de los cerrojos y vio que le habia dejado el carcelero sin mas luz
que la de la luna, cuyos rayos, deslizandose por entre las barras de hierro de una reja situada a
unos tres metros de altura, iba a dar en un catre, dejando el resto de la estancia en la mas completa
oscuridad. El prisionero se detuvo un momento en pie a escuchar, y cuando oy6 que los pasos de
su guia se perdian a lo lejos, seguro en fin de estar solo, y habiendo llegado ya a aquel grado de



coOlera en que es preciso que el corazon se desahogue o se rompa, se echd sobre la cama dando
rugidos mas propios de una fiera que de una criatura humana, maldiciendo de los hombres que le
privaban de la libertad encerrandole en un calabozo: maldiciendo de Dios que lo permitia, e
invocando en su auxilio un poder sobrenatural, cualquiera que fuese, para que le trajera la
venganza y la libertad.

En el mismo instante entro con lentitud en el circulo de amarillenta luz que penetraba por la
ventana un hombre macilento, palido, de larga cabellera y vestido de negro, como si aquellas
palabras le hubiesen sacado del seno de la tierra, y se acercé al pie de la cama en que Saint Croix
estaba echado. A pesar del valor natural del preso, aquella aparicion respondia tan perfectamente a
sus palabras que, en aquella época en que todavia se creia en los misterios de encantos y de magia,
ya no dudo un solo instante de que el enemigo del género humano, que ronda sin cesar al hombre,
le habia oido y acudido a su voz. Se incorporé pues, en la cama, buscando maquinalmente el pufio
de su espada en el sitio en que la tenia dos horas antes, erizandosele los cabellos y bafiandosele el
rostro en sudor frio a cada paso que aquel ser misterioso y fantastico daba hacia él. Por fin, la
vision se detuvo, y el fantasma y el preso permanecieron por un instante mirandose uno a otro,
hasta que el ser misterioso tomo la palabra con voz sombria.

—Joven —Ile dijo—, acabas de pedir al infierno el medio de vengarte de los hombres que te
han proscrito y de poder luchar con Dios que te abandona; yo poseo ese medio y vengo a
ofrecértelo. ; Tienes valor para aceptarlo?

—Pero ante todo —pregunt6 Saint Croix—, ;quién eres td?

—Para qué necesitas saber quién soy —replico el desconocido—, después que vengo a tu
llamamiento y te traigo lo que pides?

—No importa —respondié Saint Croix, creyendo siempre que trataba con un ser sobrenatural
—; siempre es bueno saber con quién se trata cuando se hacen semejantes pactos.

—Pues bien, supuesto que lo quieres —respondio el extranjero—, soy el italiano Exili.

Saint Croix se estremecié de nuevo, porque pasaba de una vision infernal a una terrible
realidad. En efecto, el nombre que acababa de oir era entonces horriblemente célebre, no sélo en
Francia, sino también en Italia. Exili, después de haber sido desterrado de Roma por sospechas de
numerosos envenenamientos que no se habian podido probar, habia pasado a Paris, en donde no
tardd —como en su pais natal— en llamar la atencion de la autoridad. Pero sucedio en Paris como
en Roma, que no pudieron probarse los delitos del discipulo de Renes y de la Trofana. Con todo, a
falta de pruebas, habia una conviccion moral bastante fuerte para que sin vacilar se decretase su
arresto. Una orden del rey fue expedida contra él, y Exili habia sido arrestado y conducido a la
Bastilla. Seis meses hacia que se hallaba en ella cuando Saint Croix, a su vez, fue conducido alli.
Y como a la sazén se hallasen en la Bastilla muchos presos, el gobernador habia dispuesto alojar
al nuevo huésped en el cuarto del otro, reuniendo asi a Exili con Saint Croix, bien ajeno de pensar
que juntaba dos demonios. Ahora nuestros lectores ya comprenden lo demas. El carcelero habia
dejado a oscuras en el cuarto a Saint Croix, y, por consiguiente, no habia podido este distinguir a
su compaiiero de celda; y, desahogando entonces su coélera con imprecaciones y blasfemias, habia
revelado a Exili el odio de que se hallaba poseido. Aproveché este la ocasion de hacerse con un



discipulo poderoso y adicto que, al salir, o le hiciese abrir las puertas, o le vengase cuando menos,
si tuviese que quedar perpetuamente encerrado.

Poco tiempo duré la antipatia que Saint Croix sintiera en el primer momento hacia su
compafiero de prision; muy en breve hallé aquel habil maestro un discipulo digno de él. Saint
Croix, con su extrafio caracter, compuesto de bien y de mal, conjunto de defectos y de buenas
cualidades, mezcla de vicios y virtudes, habia llegado a aquel punto supremo de su vida en que los
unos debian ceder a los otros. Si en aquel instante le hubiese inspirado un angel, quiza le habria
conducido a Dios; pero tropezé con un demonio, y este le condujo a Satanas.

No se crea que Exili era un envenenador vulgar; era un gran profesor en el arte de los venenos,
como lo habian sido los Médicis y los Borgia. El homicidio era para €l un arte que habia sometido
a reglas fijas y positivas, de suerte que habia llegado a un punto tal en que no era ya el interés lo
que le movia, sino un deseo irresistible de hacer experimentos. Dios se ha reservado la creacién
para su poder divino, y ha abandonado la destruccion al poder humano: de ahi que el hombre cree
hacerse igual a Dios destruyendo. Tul era el orgullo de Exili, sombrio y palido alquimista de la
nada, que dejando a los otros el cuidado de buscar el secreto de la vida, habia encontrado el de la
muerte.

Saint Croix vacilé por algin tiempo, pero por fin cedié a los sarcasmos de su compafiero,
quien, acusando a los franceses de proceder de buena fe hasta en sus crimenes, le hizo ver como
casi siempre se envolvian en su propia venganza y sucumbian con su enemigo, mientras que
habrian podido sobrevivirle y gozarse en su exterminio. En vez de aquel aparato que muchas veces
acarrea al asesino una muerte mucho mas cruel que la que él causa, le ensefi6 la astucia florentina,
con su boca risuefia y su implacable veneno. Le nombré aquellos polvos y licores de los cuales
unos sordamente consumen con tanta lenta languidez que el enfermo muere después de una larga
dolencia; y otros obran con tal rapidez y violencia que matan como el rayo, sin dejar tiempo de
arrojar un solo jah!, a los que hieren. Saint Croix fue aficionandose poco a poco a este juego
terrible que pone las vidas de todos entre las manos de uno solo. Empezo6 por tomar parte en los
experimentos de Exili; luego ya era bastante habil para practicarlos por si mismo; y cuando al
cabo de un afio sali6 de la Bastilla, el discipulo casi habia alcanzado la destreza del maestro.

Saint Croix volvié por fin a entrar en la sociedad que le habia desterrado por una temporada,
armado con un funesto secreto, con el cual podia devolverle todo el mal que de ella habia recibido.
Al poco tiempo salié también Exili, no se sabe por qué medios, y fue a encontrar a Saint Croix,
quien le alquilé un cuarto en nombre de su mayordomo Martin de Brenille. Este cuarto estaba
situado en la callejuela sin salida de los mercaderes de caballos de la plaza Maubert, y pertenecia
a una tal sefiora Brunet.

Se ignora si durante la permanencia de Saint Croix en la Bastilla tuvo ocasion la marquesa de
Brinvilliers de verle; pero no cabe duda de que tan pronto como el preso se vio libre, los dos
amantes aparecieron mas enamorados que nunca. Sin embargo, la experiencia les habia ensefiado
lo que tenian que temer, y asi resolvieron ensayar la ciencia que Saint Croix habia aprendido, y
Monsieur d’Aubray fue la primera victima escogida por su propia hija. De este modo, al tiempo
que se desembarazaba de un rigido censor de sus placeres, restauraba con la herencia de su padre



la fortuna que su marido habia casi totalmente disipado.

Pero antes de descargar tamafio golpe, era preciso asegurarse de que seria decisivo, y la
marquesa crey0 conveniente ensayar antes los venenos de Saint Croix con otro que no fuese su
padre. Para ello, un dia que su camarera Francisca Roussel entraba en su cuarto después del
desayuno, le dio una tajada de jamon y dulce de grosellas para que almorzase. No recelando nada
la muchacha, comi6 lo que su sefiora le habia dado, y casi al mismo tiempo se sintié indispuesta
«experimentando fuertes dolores en el estomago y sintiéndose como si le hubiesen pinchado el
corazon con alfileres»[?!. A pesar de esto no murié, y la marquesa vio que el veneno debia adquirir
mayor grado de intensidad: por consiguiente, lo devolvio a Saint Croix, quien le llevé otro al cabo
de algunos dias.

La ocasion de emplearlo habia llegado. Monsieur d’Aubray, cansado de las fatigas de su
destino, se proponia ir a pasar el tiempo de las vacaciones en su quinta de Offemont. La marquesa
de Brinvilliers se ofrecié a acompafiarle, y Monsieur d’Aubray, creyendo rotas enteramente sus
relaciones con Saint Croix, acepta con satisfaccion.

Casualmente, Offemont se hallaba en un paraje retirado, como convenia para ejecutar
semejante crimen. Situado en medio del bosque de 1’Aign, tres o cuatro leguas distante de
Compiegne, el veneno podria haber hecho progresos bastante rapidos, para que cuando llegasen
los socorros fuesen ya inutiles.

Monsieur d’ Aubray partio con su hija y un solo criado. La marquesa nunca habia manifestado
hacia su padre el sumo cuidado y las atenciones delicadas que le prodigé durante este viaje. Por su
parte, Monsieur d’ Aubray, semejante a Jesus, la queria mas después de este arrepentimiento que si
nunca hubiese pecado.

Entonces fue cuando la marquesa se armé con aquella terrible impasibilidad de que ya hemos
hablado, no apartandose ni un instante de su padre, durmiendo en un cuarto contiguo al suyo,
comiendo con él, y abrumandole con su esmero, sus caricias y agasajos, hasta el punto de no
querer que nadie mas que ella le sirviese. Era necesario, en medio de sus infames proyectos,
presentar un rostro risuefio, franco y abierto, en el que el ojo mas suspicaz no pudiese leer mas que
ternura y amor o respeto. Con esta mascara presentd una noche un caldo envenenado a Monsieur
d’Aubray. Este lo cogio de sus manos, y ella vio como se lo acercaba a la boca, sigui6 al veneno
con los ojos hasta su pecho, y ningun gesto hizo patente en aquel rostro de bronce la terrible
ansiedad que debia oprimirle el corazon. Y luego, cuando Monsieur d’ Aubray hubo tomado toda la
bebida, recibi6é sin temblar la taza en el plato que le presentaba, retirandose a su cuarto para
aguardar y escuchar.

El brebaje hizo pronto su efecto: la marquesa oy0 que su padre se quejaba, que pasaba de las
quejas a los gemidos, y que, en fin, no pudiendo ya resistir los dolores que experimentaba,
llamaba a su hija a voz en grito. La marquesa entro entonces.

Pero esta vez se veia impresa en su fisonomia la mas viva inquietud, de modo que Monsieur
d’Aubray se vio precisado a tranquilizarla sobre su propio estado, y no creyendo él mismo que
esto fuese mas que una leve indisposicion, no quiso que se incomodase al médico. Por fin, le
dieron unos vomitos tan terribles, seguidos de tan insoportables dolores de estomago, que cedio a



las instancias de su hija y mando llamar al médico. Llego este a las ocho de la mafiana, pero todo
cuanto podia ilustrar las investigaciones de la ciencia habia ya desaparecido. El doctor no vio en la
relaciéon de Monsieur d’Aubray mas que los sintomas de una indigestion, le recet6 como si lo
fuese y se volvio a Compiegne.

En todo aquel dia la marquesa no se apart6 un momento del enfermo, y por la noche se hizo
armar una cama en el mismo cuarto, y declaré que le velaria ella sola: asi pudo observar todos los
progresos del mal, y seguir con la vista la lucha que la muerte y la vida sostenian en el pecho de su
padre.

El doctor volvio al dia siguiente. Monsieur d’ Aubray estaba peor: los vomitos habian cesado,
pero los dolores de estbmago eran mas agudos y un insolito ardor le abrasaba las entrafas. El
doctor ordend por consiguiente un tratamiento que exigia la vuelta del enfermo a Paris. Pero se
hallaba este tan débil que quiso hacerse conducir simplemente a Compiegne. La marquesa insistio
de tal modo sobre la necesidad que habia de una asistencia mas completa e inteligente de la que
podia recibir fuera de su casa, que Monsieur d’ Aubray se decidi6 a volver a ella.

Hizo el camino echado en su carruaje y con la cabeza apoyada en los hombros de su hija. Ni
por un momento durante el viaje desmintié la marquesa las apariencias, siempre fue la misma.
Finalmente, Monsieur d’ Aubray lleg6 a Paris. Todo habia ido como la marquesa deseaba: se habia
trocado el teatro de la escena y el médico que habia visto los sintomas no veria la agonia. Y, al
estudiar los progresos del mal, ningtin ojo podria descubrir sus causas. El hilo de la investigacion
estaba roto por la mitad, y las dos partes se hallaban ahora demasiado separadas para que ningtn
acaso pudiese volverlas a anudar.

A pesar de los mas solicitos cuidados, Monsieur d’Aubray continuaba empeorando. La
marquesa, fiel a su mision, no le dejo ni un instante: en fin, al cabo de cuatro dias de agonia expird
en los brazos de su hija, bendiciendo a la que le habia asesinado.

El dolor de la marquesa estall6 entonces con sentimientos tan vivos y con tan profundos
sollozos, que el de sus hermanos pareci6 frio en comparacion con el suyo. Por lo demas, como
nadie sospechaba el crimen, no se procedi6 a la autopsia, y la tumba se cerré sin que la menor
sospecha recayera sobre ella.

No obstante, la marquesa no habia llegado mas que a la mitad de su proposito: es verdad que
habia conseguido un grado mayor de libertad en sus amores, pero el legado de su padre no le habia
sido tan ventajoso como esperaba, pues la mayor parle de los bienes y el empleo habian recaido en
su hermano primogénito, y en su segundo hermano, que era consejero del parlamento. Asi, la
posicion de la marquesa mejoré s6lo medianamente en cuanto a su fortuna.

Por lo que toca a Saint Croix, se daba una vida holgada y alegre, aunque a nadie constase su
fortuna. Tenia un mayordomo llamado Martin, tres lacayos llamados Jorge, Lapierre y
Lachaussee, y ademdas de su carroza y tren, tenia mozos para llevar su silla de mano en sus
excursiones nocturnas. Por lo demas, como era joven y buen mozo, nadie se preocupaba de
inquirir de donde le venia aquel lujo. Por una costumbre de aquella época, nunca faltaba nada a los
caballeros bien parecidos, y se decia entonces de Saint Croix que habia encontrado la piedra
filosofal.



Entre las muchisimas relaciones que tenia, habia trabado amistad con varios personajes,
notorios ya por su nobleza, ya por su fortuna. Entre estos ultimos se contaba a un tal Reich de
Penautier, recaudador general del clero y tesorero de los estados del Languedoc. Este, como
millonario, era de aquellos hombres que todo lo consiguen, y que con su dinero parece que dictan
leyes a las cosas que solo las reciben de Dios.

En efecto, Reich de Penautier se habia asociado en intereses y negocios con un tal Alibert, su
primer dependiente, quien murié de repente de una apoplejia. Penautier tiene noticia de esta
apoplejia mucho antes que su familia; los papeles que establecen la sociedad desaparecen sin
saber como y la esposa e hijo de Alibert quedan arruinados.

El sefior de la Magdalena, cufiado de Alibert, concibe algunas sospechas, aunque vagas, sobre
aquella muerte, y quiere cerciorarse de la verdad. Por consiguiente, empieza a hacer
investigaciones; pero al poco muere subitamente.

S6lo en un punto parecia que la fortuna habia abandonado a su favorito. Penautier tenia
grandes deseos de suceder al sefior de Mennevillette, recaudador del clero. Este empleo valia unas
sesenta mil libras, y sabiendo que Monsieur de Mennevillette queria desprenderse de él en favor
de su primer dependiente, Pedro Hannyvel, sefior de Saint-Laurent, Penautier habia dado todos los
pasos necesarios para comprarlo, en menoscabo de este ultimo. Pero el sefior de Saint-Laurent,
apoyado perfectamente por las jerarquias del clero, habia obtenido gratis la futura titularidad, cosa
que nunca se habia hecho. Penautier le habia ofrecido entonces cuarenta mil escudos para que le
dejase entrar por mitad en aquel empleo, pero Saint-Laurent se excusO. Sus relaciones, sin
embargo, no se habian interrumpido y continuaban visitandose. Por lo demas, Penautier pasaba
por ser un hombre tan afortunado que no se dudaba que un dia u otro conseguiria por un medio
cualquiera aquel empleo que tanto habia deseado.

Los que ninguna fe tenian en los misterios de la alquimia decian que Saint Croix hacia
negocios con Penautier.

Durante este tiempo habia concluido el luto de la marquesa, y sus relaciones con Saint Croix
habian vuelto a adquirir su antigua publicidad. Los sefiores d’ Aubray hicieron advertir esto a la
sefiora de Brinvilliers por una hermana menor que tenia en un convento de las carmelitas, y la
marquesa supo que Monsieur d’ Aubray habia encargado al morir a sus hermanos que vigilasen su
conducta.

De este modo el primer crimen de la marquesa venia a ser casi inutil, y en vano habia querido
desembarazarse de las reconvenciones de su padre y heredar su fortuna, pues esta fortuna habia
llegado a ella tan disminuida con la parte que tocara a sus hermanos mayores que apenas basto
para pagar sus deudas, y las reconvenciones se reproducian en boca de sus hermanos, uno de los
cuales podia, por su calidad de lugarteniente civil, separarla de su amante por segunda vez.

Era preciso solucionar estos casos. Lachaussee dejo el servicio de Saint Croix, y tres meses
después entro, por mediacion de la marquesa, al servicio del consejero del parlamento, quien vivia
con su hermano, el lugarteniente civil.

Esta vez no podia emplearse un veneno tan activo como el que habia servido para Monsieur
d’ Aubray, porque estas muertes tan prontamente repetidas en una misma familia habrian podido



infundir sospechas. Se empezaron de nuevos los experimentos, no ya en animales, porque las
diferencias anatomicas que existen entre las diversas especies pudieran frustrar los efectos de la
ciencia, sino que, como la primera vez, se ensayo0 en individuos humanos in anima vili.

La marquesa gozaba la fama de ser una mujer religiosa y bienhechora. Pocas veces acudia a
ella la miseria sin ser socorrida; mas todavia: se asociaba a las santas jovenes que se dedicaban al
servicio de los enfermos, y recorria de vez en cuando los hospitales a donde enviaba vino y
medicamentos. No causé por lo tanto ninguna extrafieza el verla, como de costumbre, presentarse
en el Hotel-Dieu. Esta vez trajo bizcochos y dulces para los convalecientes, dadivas que como
siempre fueron recibidas con agradecimiento. Al cabo de un mes volvio al hospital y pregunt6 por
algunos enfermos, por cuya salud manifestaba tener el mayor interés. Desde su visita habian
tenido una recaida, y la enfermedad, cambiando de caracter, habia adquirido mayor gravedad. Era
una languidez mortal, que les llevaba a la muerte, deteriorandolos de una manera extrafia. Ella
interrog6 a los médicos, que nada pudieron decirle: esta enfermedad les era desconocida y dejaba
burlados todos los recursos del arte.

Quince dias después volvi¢ alli. Algunos de los enfermos habian muerto, otros estaban vivos
todavia, pero en una agonia desesperada: eran unos esqueletos animados que no tenian otra
existencia que la voz, la vista y el aliento.

Pasados dos meses todos habian muerto, y la medicina habia quedado tan a ciegas en la
autopsia del cadaver como lo habia estado en el tratamiento del moribundo.

El éxito de estos ensayos inspiraba confianza, asi que Lachaussee recibi6 orden de llevar a
efecto las instrucciones que tenia.

Un dia en que el lugarteniente civil habia llamado con la campanilla, Lachaussee, quien, como
ya se ha dicho, estaba al servicio del consejero, entr6 para ver lo que se ofrecia, y le hallo
trabajando con su secretario, llamado Cousté. Monsieur d’Aubray queria un vaso de agua con
vino, y un momento después volvio a entrar Lachaussee con el vaso que le habian pedido.

El lugarteniente civil llevo el vaso a sus labios, mas, al primer sorbo, lo rechazé exclamando:

—¢Qué me has dado, miserable? Creo que quieres envenenarme. Y luego, alargando el vaso a
su secretario, le dijo:

—Mirad esto, Cousté, ;qué hay aqui dentro?

El secretario tomo algunas golas de licor con una cuchara de café, y acercandosela a su boca y
nariz, observo que tenia el olor y amargor del vitriolo. Entonces Lachaussee se dirigi¢ al
secretario, diciendo que ya se figuraba qué habia ocurrido: que un ayuda de camara del consejero
habia tomado medicina aquella mafiana, y que distraidamente sin duda habria empleado el vaso de
que se sirviera su compaiiero. Y, tomando el vaso de las manos del secretario, lo acerco a sus
labios y, fingiendo probarlo a su vez, dijo: «En efecto, no es otra cosa, harto lo reconozco», y
arrojo el licor a la chimenea.

Como la cantidad de brebaje que el lugarteniente habia sorbido no era suficiente para que
pudiera causarle la menor indisposicion, no tardo en olvidar este suceso, y se borro enteramente la
sospecha que por instinto habia asomado en su imaginacion. En cuanto a Saint Croix y la
marquesa, vieron que el golpe habia fallado, y con riesgo de envolver en su venganza a muchas



personas, resolvieron emplear otro medio.

Tres meses transcurrieron sin que se presentase ninguna otra ocasion favorable, pero al fin, en
los primeros dias del mes de abril de 1670, el lugarteniente civil se llevo a su hermano el
consejero a su posesion de Villequoij, en Beauce, para pasar las fiestas de Pascua, y Lachaussee
sigui6 a su amo después de haber recibido nuevas instrucciones en el momento de su partida.

Al dia siguiente de haberse instalado en el campo, se sirvié en la comida una empanada de
pichones: siete personas que comieron de ella se sintieron indispuestas después de comer, y otras
tres que no la habian probado no experimentaron ninguna desazoén.

Los que mas habian sufrido por la accion de la sustancia venenosa fueron el lugarteniente
civil, el consejero y el capitan de la ronda. El lugarteniente civil, sea que hubiese comido mayor
cantidad, sea que el ensayo que ya habia hecho del veneno le hubiese predispuesto a recibir su
impresion, fue el primero que se vio atacado por terribles vomitos. Dos horas después, sintio el
consejero los mismos sintomas, y el caballero de la ronda y las demas personas padecieron
durante algunos dias unos dolores de estomago espantosos. Pero su estado no presentd por de
pronto el mismo caracter de gravedad que el de ambos hermanos.

Esta vez los socorros de la medicina fueron, como siempre, impotentes. El dia 12 de abril, es
decir, cinco dias después del envenenamiento, el lugarteniente y el consejero volvieron a Paris tan
mudados que se hubiera dicho que acababan de salir de una larga y cruel enfermedad. La sefiora de
Brinvilliers se hallaba entonces en el campo, y alli permaneci6 todo el tiempo que dur6 la
indisposicion de sus hermanos. Los médicos, desde la primera consulta que hicieron al
lugarteniente civil, no dieron ya ninguna esperanza. Los sintomas eran los mismos que los de la
enfermedad que habia hecho sucumbir a Monsieur d’ Aubray padre. Se crey6 que esta enfermedad
desconocida era hereditaria, y el enfermo quedd desahuciado.

En efecto, su estado iba siempre de mal en peor: sentia una insuperable aversién a toda especie
de comida, y sus vomitos eran continuos. En los tres ultimos dias de su vida se quejaba de que en
el pecho sentia como un horno ardiendo; y, en efecto, parecia que la llama interior que le devoraba
le salia por los ojos, Unica parte de su cuerpo que todavia daba sefiales de vida cuando lo restante
era ya cadaver. En fin, el 17 de junio de 1670, expir6 después de setenta y dos dias desde que
tomase el veneno.

Las sospechas empezaron ya a despuntar: el lugarteniente fue abierto y se hizo un proceso
verbal de la autopsia. Monsieur Bachot, médico de cabecera de ambos hermanos, ejecutd la
operacion en presencia de los sefiores Dupré y Durant, cirujanos, y de Gavart, boticario, quienes
encontraron el estdbmago y el duodeno negros y casi hechos pedazos, y el higado gangrenado y
quemado. Reconocieron que estos sintomas manifestaban la accién de un veneno. Pero, como la
presencia de ciertos humores da lugar algunas veces a los mismos fenomenos, no se atrevieron a
aseverar que la muerte del lugarteniente no fuese natural, y le enterraron sin que se hiciese
ninguna investigacion ulterior.

El sefior Bachot habia reclamado que se hiciese la autopsia del cadaver, con tanto mas motivo
cuanto que era el médico del hermano consejero, quien, al parecer, era victima de la misma
enfermedad, y el doctor esperaba sacar armas de la misma muerte para defender la vida. Estaba el



consejero con una ardiente calentura, y sufria agitaciones de espiritu y de cuerpo, cuya virulencia
era extremada y continua: no encontraba ninguna posicion en la que pudiese permanecer cinco
minutos. La cama era para él un suplicio; y, sin embargo, en el momento que la abandonaba,
volvia a pedirla para cambiar al menos de dolores. En fin, al cabo de tres meses expir6. Tenia el
estomago, el duodeno y el higado en el mismo estado de descomposicion que habian presentado
los de su hermano, y ademas el cuerpo estaba quemado exteriormente, «lo cual era —dijeron los
médicos— una seflal inequivoca del veneno; aunque —afladieron— una cacoquimia podia
producir los mismos efectos». En cuanto a Lachaussee, tan lejos estuvo de que nadie sospechase
de €l que el consejero, agradecido por el esmero con que le habia cuidado en su ultima
enfermedad, le dejé en su testamento un legado de cien escudos. Por otro lado, Saint Croix y la
marquesa le dieron mil francos.

Tanta destruccion en una misma casa no solo afligia el corazon, sino que sobresaltaba el
espiritu. Porque, como la muerte borra indistintamente los seres del libro de la vida, era muy de
extrafiar su perseverancia en destruir a los miembros de una misma familia. Con todo, las miradas
se perdieron, las investigaciones se extraviaron y nadie dio con los verdaderos delincuentes. La
marquesa se vistio de luto por sus hermanos, Saint Croix continu6é derrochando y todo fue como
de costumbre.

Mientras esto pasaba, Saint Croix habia trabado conocimiento y entrado en relaciones con el
sefior de Saint-Laurent, aquel cuyo empleo habia solicitado Penautier sin poderlo obtener. Aunque
en este intervalo Penautier habia heredado al sefior Lesecg, su suegro, que habia muerto cuando
menos se esperaba, dejandole el segundo empleo de la bolsa del Languedoc y unos bienes
inmensos, no habia por esto cesado de aspirar a la plaza de recaudador del clero. La casualidad le
favorecio también en esta circunstancia: el sefior de Saint-Laurent, después de algunos dias de
haber tomado a su servicio un nuevo criado que le mand6 Saint Croix, llamado Jorge, se puso
malo, y su enfermedad presenté muy pronto el mismo caracter de gravedad que se habia notado en
la de los sefiores d’ Aubray padre e hijos: con la diferencia de que fue mas aguda, porque no duré
mas que veinticuatro horas. El sefior de Saint-Laurent murié como ellos, sufriendo los mas crueles
dolores. Aquel mismo dia fue a verle un oficial de la corte, a quien refirieron todas las
circunstancias de la muerte de su amigo, y, oida la relacion de los sintomas y de los accidentes,
dijo en presencia de los criados al notario Sainfray que era preciso abrir el cadaver. Una hora
después habia desaparecido Jorge, sin decir nada a nadie ni pedir su salario. Las sospechas se
agravaron, pero tampoco esta vez pudieron comprobarse. La autopsia present6 unos fenémenos
generales y que no eran precisamente peculiares al veneno: solo los intestinos, a los cuales la
mortal bebida no habia tenido tiempo de quemar, como habia sucedido con los sefiores d’ Aubray,
estaban salpicados de puntos rojizos, semejantes a picaduras de pulga.

En junio de 1669 consigui6 Penautier el empleo del sefior de Saint-Laurent.

La viuda, empero, habia concebido algunas sospechas que se convirtieron casi en conviccion
con la huida de Jorge. Cierta casualidad vino a aumentar su perplejidad. Un abate, que habia sido
amigo del difunto y que estaba enterado de la desaparicion de Jorge, encontré a este algunos dias
después en la calle de los Masones, cerca de la Sorbona. Iban ambos por una misma acera, y un



carro de heno que pasaba por la calle les impide de improviso el paso. Jorge levanta la cabeza,
divisa al abate, le reconoce como a un amigo de su antiguo amo, se desliza por debajo del carro,
pasa al otro lado y, con riesgo de ser aplastado, se salva de la vista de un hombre cuyo solo
aspecto le recuerda su crimen y le hace temer el castigo.

La sefiora de Saint-Laurent puso una demanda contra Jorge, pero por mas diligencias que se
practicaron no pudo darse con tal individuo.

El rumor de tantas muertes extrafias y repentinas se difundia entretanto por Paris, que
empezaba ya a alarmarse. Saint Croix, siempre elegante y festivo, oyé estos rumores en los
salones que frecuentaba y se sobresaltd. Es verdad que ninguna sospecha recaia sobre él; sin
embargo, era prudente tomar precauciones: se propuso, pues, elevarse a una posicion que le
pusiese fuera del alcance de este temor. En palacio iba a quedar vacante un empleo, y para
obtenerlo debian gastarse cien mil escudos. Saint Croix no tenia, como hemos dicho, ningin
recurso aparente, y, con todo, no tardoé en murmurarse que iba a comprar aquel destino.

Para tratar de este negocio con Penautier, se dirigio a Belleguise, quien no dej6 de encontrar
alguna dificultad de parte de Penautier. La suma era exorbitante, y Penautier, que para nada
necesitaba ya a Saint Croix, pues habia adquirido cuantas herencias ambicionara, traté de hacerle
renunciar a su proyecto.

He aqui lo que entonces escribié Saint Croix a Belleguise: «¢Es posible, querido amigo, que
me vea precisado a dirigiros nuevas amonestaciones para un negocio tan seguro, tan importante y
tan grande como sabéis que es el que traigo entre manos, y que puede darnos a ambos el sosiego
para toda la vida? En cuanto a mi, yo creo que el diablo lo enreda, o que vos no queréis poneros a
la razén. Os pido, pues, amigo mio, que seais razonable; dad mil vueltas a mi proposicion,
tomadla por el peor sesgo y siempre encontraréis que, del modo en que para vuestra seguridad
trato de establecer las cosas, me quedais todavia deudor, ya que todos nuestros intereses se
consolidan en esta coyuntura. En fin, querido amigo, ayudadme, os lo suplico; y estad seguro de
una perfecta gratitud y de que jamas habréis hecho en el mundo una cosa que tan agradable pueda
seros a vos mismo y a mi. Harto lo sabéis, puesto que os hablo con mas franqueza que si fuerais
mi propio hermano. Si podéis, pues, venid esta tarde al paraje consabido; o bien aguardaré mafiana
por la mafiana, o iré a buscaros segun sea vuestra respuesta».

Saint Croix tenia su habitacién en la calle de Bernardinos, y el paraje en que debia aguardar a
Belleguise era aquel cuarto que habia alquilado en casa de la viuda de Brunet, en la callejuela sin
salida de la plaza Monbert.

En este cuarto y en casa del boticario Glazer era donde Saint Croix hacia sus experimentos.
Pero, por una justa compensacion, aquella manipulacion de venenos era fatal a los mismos que los
preparaban. El boticario enferm6 y muri6; unos vomitos terribles atacaron a Martin y le llevaron a
la agonia; y el mismo Saint Croix, que se hallaba indispuesto, sin conocer la causa, no pudiendo
apenas salir por su gran debilidad, se hizo traer un hornillo de casa de Glazer para continuar sus
experimentos, no obstante su enfermedad. Saint Croix lo hizo asi porque estaba buscando un
veneno tan sutil, cuya sola emanacion pudiese causar la muerte. Habia oido hablar de aquella
servilleta envenenada con la cual el joven Delfin, hermano mayor de Carlos VII, se habia



enjugado en el juego de la pelota, cuyo solo contacto le habia dado la muerte. Y tradiciones casi
vivas todavia, le habrian contado la historia de los guantes de Juana de Albret. Estos secretos se
habian perdido y Saint Croix esperaba volverlos a encontrar.

En aquella época fue cuando sucedi6é uno de esos extrafios acontecimientos que parecen mas
bien un castigo del cielo que un accidente casual. En el momento en que Saint Croix, inclinado
sobre su hornillo, contemplaba como aquella fatal preparacion llegaba al mas alto grado de
intensidad, la mascarilla de vidrio con que se cubria el rostro para resguardarse de las mortiferas
exhalaciones que se desprendian del licor en ebullicion, se le suelta de repente y Saint Croix cae
herido como de un rayo.

Su mujer, viendo que habia llegado la hora de cenar y que todavia no habia salido del gabinete
donde estaba encerrado, llamé a la puerta y nadie respondio. Y, como sabia que su marido se
ocupaba en unos trabajos sombrios y misteriosos, temi6é que le hubiese sucedido alguna desgracia.
Llamo6 a los criados, que derribaron la puerta, y se encontro a Saint Croix tendido al lado del
hornillo, y junto a él la mascarilla de vidrio hecha pedazos.

Las circunstancias de esta muerte extrafla y repentina no podian ocultarse al publico: los
criados habian visto el cadaver y podian hablart®. El comisario Picard fue requerido para que
pusiese los sellos, y la viuda de Saint Croix s6lo pudo esconder el hornillo y los restos de la
mascarilla.

Bien pronto se esparcio por todo Paris el rumor de este suceso. Saint Croix era muy conocido,
y la noticia de que iba a comprar un empleo en la corte habia extendido aun mas la reputacion de
su nombre. Lachaussee fue uno de los primeros que tuvieron noticia de la muerte de su sefior, y,
habiendo sabido que habian sellado la puerta de su gabinete, se apresur6 a presentar un acto de
oposicion concebido en estos términos: «Oposicién de Lachaussee, manifestando que hace siete
afios se hallaba al servicio del difunto, a quien habia entregado, hace dos afios, para que se los
guardara, cien doblones de oro y cien escudos de plata, que deben estar en un saquito de tela detras
de la ventana del gabinete, y en el cual hay un billete que justifica pertenecerle dicha cantidad, con
un traspaso de una suma de trescientas libras del difunto consejero Monsieur d’Aubray, traspaso
que este habia hecho a favor de Laserre, y tres cartas de pago de su maestro de aprendizaje, de
cien libras cada una, cuyas cantidades y papeles reclama.

Se respondio a Lachaussee que esperase el dia en que se quitaran los sellos, y que si todo
estaba como él decia, se le entregaria cuanto fuese suyo.

No fue so6lo a Lachaussee a quien caus6 inquietud la muerte de Saint Croix: la marquesa, a
quien eran familiares los secretos de aquel fatal gabinete, en cuanto supo lo acaecido, corrié a casa
del comisario, y aunque eran las diez de la noche, dijo que tenia que hablarle sobre un asunto
urgente. Pero el primer escribiente, llamado Pedro Frater, le respondié que su amo estaba en la
cama. La marquesa insistio entonces, suplicandole que le despertaran, y reclamando una arquilla
que le importaba muchisimo tener en su poder antes que nadie la abriese. En vista de esto, el
escribiente subi6 al cuarto del sefior Picard, pero luego volvié a bajar manifestando que lo que la
marquesa pedia era imposible en aquel momento, porque el comisario dormia. Viendo la sefiora
de Brinvilliers que sus instancias eran inttiles, se retiro diciendo que al dia siguiente mandaria un



hombre a buscar la arquilla. En efecto, presentése el hombre muy de mafiana, ofreciendo de parte
de la marquesa cincuenta luises al comisario si accedia a entregarle la arquilla. Este contesto que
la arquilla estaba embargada, que se abriria cuando se quitaran los sellos, y que si los objetos que
reclamaba la marquesa eran efectivamente suyos, le serian fielmente devueltos.

Aterrada quedo6 la marquesa con esta respuesta. No habia tiempo que perder; desde la calle
Neuve-Saint-Paul, donde tenia su casa en la ciudad, se fue corriendo a su casa de campo en Picpus,
y aquella misma noche sali6 en posta para Lieja, donde llegé dos dias después, y se retir6 a un
convento.

El 31 de julio de 1672 se habian puesto los sellos en casa de Saint Croix, y no se quitaron hasta
el 8 de agosto siguiente. Al ir a empezar el procedimiento, se presento un procurador con plenos
poderes de la marquesa e hizo insertar en el proceso verbal la declaracion siguiente:

«Se ha presentado Alejandro Delamarre, procurador de la sefiora de Brinvilliers, quien ha
declarado que si en la arquilla reclamada por su mandataria se encuentra un vale firmado por ella
de la cantidad de treinta mil libras, es un documento que se le arrancé por sorpresa, y contra el
cual, en caso de que su firma sea verdadera, se reserva instaurar una instancia para hacerlo
declarar nulo».

Cumplida esta formalidad, se procedio a la apertura del gabinete de Saint Croix, cuya llave fue
presentada al comisario Picard por un carmelita llamado fray Victorin. El comisario abri6 la
puerta. Las partes interesadas, los oficiales y la viuda, entraron en él, y se empezd poniendo aparte
los papeles corrientes, a fin de repasarlos por orden unos después de otros. Mientras se estaban
ocupando en estos pormenores, cayo un pequefio rollo de papel, en el que habia escritas estas dos
palabras: Mi confesion. Todos los que se hallaban presentes, que no tenian ningiin motivo para
pensar que Saint Croix fuese un malvado, decidieron entonces que aquel papel no debia leerse.
Consultose al efecto al sustituto del procurador general, y la confesion de Saint Croix fue
quemada.

Cumplido este acto de conciencia, se procedio al inventario. Uno de los primeros objetos que
se presentaron a la vista de los ministros de justicia fue la arquilla reclamada por la sefiora de
Brinvilliers. Sus instancias habian despertado de tal suerte la curiosidad que se empez6 por ella.
Todos se agolparon para saber lo que contenia, y se procedio a la apertura. Dejaremos ahora que
hable el proceso verbal: nada es mas poderoso y terrible en semejantes casos que el propio
documento oficial.

«En el gabinete de Saint Croix se ha encontrado una pequefia arquilla de treinta centimetros
cuadrados, al abrir la cual se ha presentado medio pliego de papel titulado Mi testamento, que
estaba escrito por una sola cara y contenia estas palabras:

»Suplico encarecidamente a aquellos o aquellas en cuyas manos caiga esta arquilla que me
hagan el favor de entregarla en mano a la sefiora marquesa de Brinvilliers, que habita en la calle
Neuve-Saint-Paul, en atencion a que todo cuanto contiene incumbe y pertenece a ella sola, y que
por otra parte no hay nada que pueda ser util a nadie mas, excepto a dicha sefiora; y, caso de que
ella muriese antes que yo, suplico se queme con todo cuanto contiene sin abrirla ni tocar cosa
alguna. Y, a fin de que nadie pueda alegar ignorancia, juro por el Dios que adoro y por todo lo que



hay de mas sagrado que cuanto aqui digo es la pura verdad. Si a pesar de esto hay quien
contravenga a mis justas y razonables intenciones, lo cargo en este mundo y en el otro sobre su
conciencia para descargo de la mia, protestando que esta es mi ultima voluntad.

»Hecho en Paris hoy 25 de mayo de 1672. Firmado: de Saint Croix». Y mas abajo hay escritas
estas palabras:

»Un solo paquete va dirigido a Monsieur Penautier, a quien debera entregarse».

Ya se deja ver que semejante preludio no haria mas que aumentar el interés de aquella escena:
un murmullo de curiosidad se dejo oir. Pero, restablecido ya el silencio, continu6 el inventario de
este modo:

«Se ha encontrado un paquete cerrado con ocho sellos grandes de diferentes armas, y sobre el
cual estaba escrito: “Papeles que deben quemarse en caso de muerte, y que no tienen ninguna
relacién con nadie. Ruego encarecidamente a aquellos en cuyas manos caigan estos papeles que
los quemen sin abrir el paquete, y aun les hago de ello un cargo de conciencia”. En este paquete se
han encontrado dos porciones de sublimado.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos de diferentes armas, que tenia una inscripcion
semejante, y en el cual se ha encontrado mas sublimado, hasta el peso de media libra.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos de varias armas que tenia igual inscripcion, y en el
cual se han encontrado tres paquetes que contenian, el uno media onza de sublimado, el otro dos
onzas y un cuarto de vitriolo romano, y el tercero vitriolo calcinado y preparado.

»En la arquilla se ha encontrado un gran frasco cuadrado, de un cuartillo de capacidad, lleno
de agua clara, la cual, habiendo sido examinada por el médico Monsieur Moreau, ha dicho este
que no podia determinar su calidad hasta que se hiciese el analisis.

»item, otro frasco de un medio sextario de agua clara, en cuyo fondo hay un sedimento
blanquecino. Moreau ha dicho de este lo mismo que del precedente.

»Un bote de loza, que contenia dos o tres dracmas de opio preparado.

»item, un papel doblado que contenia dos dracmas de sublimado corrosivo en polvo.

»Mas una cajita, en la cual se ha encontrado una especie de piedra llamada piedra infernal.

»Mas un papel que contenia una onza de opio.

»Un pedazo de regula de antimonio del peso de tres onzas.

»Mas un paquete de polvos con este sobrescrito: “Para detener el flujo de sangre en las
mujeres”. Moreau ha dicho que estos polvos eran la flor y el capullo del membrillo seco.

»item, se ha encontrado un paquete cerrado con seis sellos, en el cual estaba escrito: “Papeles
para quemar en caso de muerte”. En el cual se han encontrado treinta y cuatro cartas, que se ha
dicho eran escritas por la sefiora de Brinvilliers.

»item, otro paquete cerrado con seis sellos, en el que habia una inscripcion como la susodicha,
y que contenia veintisiete pedazos de papel, en cada uno de los cuales estaba escrito: “Varios
secretos curiosos”.

»item, otro paquete que contenia también seis sellos, y en el que estaba escrito un sobre como
los antedichos, en el cual se han encontrado setenta y cinco libras dirigidas a diferentes personas».

Ademas de estos objetos, se encontraron en la arquilla dos obligaciones: una de la marquesa de



Brinvilliers y otra de Penautier. La primera de treinta mil francos y la segunda de diez mil;
aquella correspondia a la época de la muerte de Monsieur d’ Aubray, padre, y la segunda a la del
sefior de Saint-Laurent. La diferencia de estas cantidades hace ver que Saint Croix habia
establecido una tarifa, y que el parricidio era mas caro que el asesinato.

Pero Saint Croix, al morir, legaba sus venenos a su querida y a su amigo: no siendo bastantes
los crimenes pasados, queria ser complice hasta de los futuros.

Lo primero que hicieron los ministros de justicia fue someter al analisis aquellas diversas
sustancias y hacer con ellas experimentos en diferentes animales. He aqui la relacion de Huy
Simon, farmacéutico, que fue el encargado de aquel examen y de aquellas pruebas:

«Este artificioso veneno burla todas las investigaciones, se disfraza de tal suerte que no puede
reconocerse, es tan sutil que engafia el arte, y tan penetrante que frustra la sabiduria de los
médicos. En este veneno los experimentos son falsos, las reglas defectuosas y ridiculos los
aforismos.

»Los experimentos mas seguros y mas comunes se hacen con los animales, o por medio de los
elementos.

»En el agua, el peso del veneno ordinario lo precipita al fondo: aquella queda superior, y este
obedece, desciende y va a ocupar la parte inferior.

»La prueba del fuego no es menos segura: el fuego evapora, disipa, consume todo lo que es
inocente y puro, solo deja una materia acre y picante que resiste a su accion.

»Mas sensibles son todavia los efectos que el veneno produce en los animales: lleva su
malignidad a todas las partes en donde se distribuye e infecta todo lo que toca; quema y tuesta
todas las entrafias con un fuego extrafio y violento.

»He sometido el veneno de Saint Croix a todas las pruebas, y se burla de todos los
experimentos: este veneno sobrenada en el agua, queda superior, y es él quien supedita a este
elemento; escapa a la accién del fuego, tras el cual no deja mas que una materia dulce e inocente;
en los animales se esconde con tal arte y destreza que no se le puede descubrir; todas las partes del
animal quedan sanas y vivas: al mismo tiempo que difunde por sus venas un manantial de muerte,
este veneno artificioso deja subsistente la imagen y las sefiales de vida.

»Se han practicado toda suerte de ensayos: el primero vertiendo algunas gotas de un licor que
se ha encontrado en uno de los frascos en aceite tartaro y en agua marina, y nada se ha precipitado
en el fondo de las vasijas en que se ha vertido el licor; el segundo, introduciendo el mismo licor en
una vasija con arena, y no se ha encontrado en el fondo de este vaso ninguna materia arida, ni acre
a la lengua, y casi nada de sal fija; el tercero, administrandoselo a un pavipollo, un pich6n, un
perro y otros animales, los cuales, habiendo muerto algun tiempo después, han sido abiertos al dia
siguiente, y no se ha encontrado mas que un poco de sangre cuajada en el ventriculo del corazon.

»Habiendo hecho otra prueba con unos polvos blancos que se dieron a un gato en una asadura
de carnero, estuvo media hora vomitando, y, habiéndolo encontrado muerto al dia siguiente, lo
abrieron sin que se le encontrase ninguna parte alterada por el veneno.

»Habiendo hecho un segundo ensayo de los mismos polvos en un pichén, muri6é poco tiempo
después, fue abierto y no se encontré nada de particular, excepto un poco de agua roja en el



estomago».

Estos ensayos, al mismo tiempo que probaron que Saint Croix era un quimico profundo,
hicieron creer que no se dedicaba a este arte gratuitamente: aquellas muertes repentinas e
inesperadas se presentaron a la memoria de lodo el mundo, y aquellas obligaciones de la marquesa
y de Penautier parecian ser el precio de la sangre. Y, como la una estaba ausente y el otro era
demasiado rico y poderoso para que se atreviesen a arrestarlo sin pruebas, se acordaron de la
oposicion de Lachaussee.

Se decia en aquella ocasion que Lachaussee habia estado al servicio de Saint Croix hacia siete
afios. Por consiguiente, Lachaussee no miraba como una interrupcion de este servicio el tiempo
que habia pasado en casa de los sefiores d’ Aubray. El saco que contenia los mil doblones y las tres
obligaciones de cien libras fue hallado efectivamente en el lugar indicado. Por tanto, Lachaussee
tenia un perfecto conocimiento de la localizacién de aquel gabinete. Si conocia el gabinete, debia
conocer la arquilla, y si conocia la arquilla, no podia ser inocente.

Estos indicios bastaron para que la sefiora Mangot de Villarceaux, viuda del lugarteniente
Monsieur d’Aubray, hijo, formulara demanda contra él: en cuya virtud se decret6 la captura de
Lachaussee, que fue arrestado, encontrandole en el acto del arresto un veneno que llevaba consigo.

La causa se llevo al Chatelet!*!. Lachaussee negé obstinadamente, y los jueces, creyendo tener
bastantes pruebas contra él, le condenaron al tormento preparatoriol®!. La sefiora Mangot de
Villarceaux apel6 esta sentencia, que probablemente habria salvado al culpable si hubiese tenido
la fuerza de resistir los tormentos sin confesar nada. Y una sentencia de la Tournelle, fechada el 4
de marzo de 1673, declaro en virtud de aquella apelacion, que «Juan Amelin, llamado Lachaussee,
estaba convicto de haber envenenado al lugarteniente civil y al consejero; en reparacion de lo cual
se le condenaba a ser descoyuntado vivo y a expirar en la rueda, después de haberle aplicado el
tormento ordinario y extraordinario, para que diese a conocer a sus complices».

En el mismo auto se condenaba por contumacia a la marquesa de Brinvilliers a ser decapitada.

Lachaussee sufrio el tormento de los borceguies, que consistia en colocar cada pierna del reo
entre dos planchas, aproximando luego ambas piernas por medio de una argolla de hierro, y en
introducir unas cufias entre las planchas del medio; en el tormento ordinario se ponian cuatro
cufias, y ocho en el tormento extraordinario.

A la tercera cufla, dijo Lachaussee que estaba dispuesto a declarar: en consecuencia se
suspendio el tormento y se le transportd con un colchon a la capilla. Alli, como estaba muy débil y
apenas podia hablar, pidi6 media hora de tiempo para repararse: he aqui el extracto del mismo
proceso verbal del tormento y ejecucion de la muerte.

«Lachaussee, quitado del tormento y tendido en el colchdon, ha hecho pedir al sefior relator,
cosa de media hora después de retirarse, que hiciese el favor de volver. Dijo que era culpable; que
Saint Croix le habia dicho que recibiera de la marquesa de Brinvilliers los tésigos!®! para
envenenar a sus hermanos; que €l los envenend con agua y con caldo, poniendo agua rojiza en el
vaso del lugarteniente, en Paris, y agua clara en la empanada de Villegnoy; que Saint Croix le
habia prometido cien doblones y que le tendria siempre a su lado; que él iba a darle cuenta del



resultado de los venenos; que Saint Croix le habia entregado dichas aguas muy a menudo; que
Saint Croix le habia dicho que la sefiora de Brinvilliers nada sabia de los otros envenenamientos
que habia hecho, pero que €l cree que lo sabia, porque ella le hablaba siempre de sus venenos, y
queria obligarle a huir dandole dos escudos para que se fuese; que le habia preguntado déonde
estaba la arquilla y lo que contenia, que si Saint Croix hubiese podido colocar alguno de los suyos
en casa de la sefiora d’ Aubray, esposa del lugarteniente civil, también la habria hecho envenenar;
finalmente, que Saint Croix odiaba sobremanera a la sefiorita d’ Aubray».

Esta declaracion, que no dejaba duda alguna, dio lugar al decreto siguiente, que extractamos de
los registros del Parlamento: «Visto por el tribunal el proceso verbal del tormento y ejecucion de
muerte del 24 del presente mes de marzo de 1673, que contiene las declaraciones y confesiones de
Juan Amelin, por otro nombre Lachaussee, el tribunal ordena que los nombrados Belleguise,
Martin, Poitevin, Polivier, el padre Veron y la mujer del peluquero llamado Quesdon, sean citados
y emplazados para que comparezcan ante el ministro relator del presente auto, para ser oidos e
interrogados sobre los casos que resultan del proceso; ordenamos ademas que se ejecute el auto de
captura contra el llamado Lapierre y la orden de emplazamiento contra Penautier para ser oido.
Dado en el Parlamento, a 27 de marzo de 1673».

En virtud de este decreto fueron interrogados Penautier, Martin y Belleguise, en los dias, 21,
22y 24 de abril.

El 26 de julio Penautier quedé exonerado de su emplazamiento, mandandose que se procediese
con mas amplio informe contra Belleguise y se expidi6 un decreto de captura contra Martin.

Lachaussee habia sido enrodado en la Grevel”! el 24 de marzo.

En cuanto a Exili, causa principal de todo el dafio, habia desaparecido como Mefistofeles
después de la muerte de Fausto, y nadie supo mas de él.

A fines de aquel afio, Martin fue puesto en libertad por falta de cargos suficientes.

Entretanto, la marquesa de Brinvilliers permanecia siempre en Lieja, retirada en un convento.
No habia por esto renunciado a uno de los puntos mas mundanos de la vida: pronto se habia
consolado de la muerte de Saint Croix, a quien sin embargo habia amado hasta el extremo de
quererse matar por él, dandole por sucesor a un tal Theria, del cual no hemos hallado mas indicios
que su nombre, frecuentemente repetido en este proceso.

Todos los cargos de la acusacién habian recaido, pues, como se ha visto, sobre ella, y asi se
resolvio perseguirla en el retiro donde creia estar segura. Esta mision era de suyo muy dificil y
delicada, y Desgrais, uno de los mas habiles oficiales de la gendarmeria, se ofrecié a realizarla.
Era este un buen mozo, de unos treinta y seis a treinta y ocho afios, que en nada se parecia a un
miembro de la policia, que llevaba con igual soltura todos los trajes y en cuyos disfraces recorria
todos los grados de la escala social, desde el de mendigo hasta el de gran personaje. Era el hombre
que se necesitaba, y, por lo tanto, fue aceptado.

Parti6 hacia Lieja con una escolta de muchos alguaciles y provisto de una carta del rey dirigida
al consejo de los Setenta que gobernaba la ciudad, por la cual Luis XIV reclamaba a la delincuente
para hacerla castigar. El consejo, después de haber examinado los autos —que Desgrais habia
tenido la precaucion de llevar consigo—, autorizo la prision de la marquesa.



Esto ya era mucho, pero no era bastante. La marquesa, como ya se ha dicho, habia buscado
asilo en un convento, donde Desgrais no se atrevia a prenderla a la fuerza, por dos razones: la
primera, porque podia ser prevenida con tiempo y esconderse en alguno de aquellos retiros
claustrales, cuyo secreto poseen soOlo las superioras; la segunda, porque, en una ciudad tan
religiosa como la de Lieja, el estrépito que causaria sin duda semejante acontecimiento podria ser
mirado como una profanacién y producir algin tumulto popular, en medio del cual pudiera
suceder que se le escapase la marquesa.

Desgrais paso revista a su equipaje, y creyendo que un vestido de abate era el mas a propoésito
para ponerle a cubierto de toda sospecha, se presentd a las puertas del convento como un
compatricio que llegaba de Roma, y que no habia querido pasar por Lieja sin ponerse a los pies de
una mujer tan célebre por su belleza y por sus desgracias, como era la marquesa. Desgrais poseia
todos los modales de un segund6n de buena familia, siendo adulador como un cortesano y
emprendedor como un mosquetero. En su primera visita estuvo tan amable, ya con sus agudezas,
ya con sus majaderias, que obtuvo mas facilmente de lo que esperaba el permiso de repetirla.

No retardd Desgrais la segunda visita, puesto que se presento al dia siguiente. Con tanto celo
lisonjeaba a la marquesa, que la acogida que recibié Desgrais fue atin mejor que la de la vispera.
La marquesa, como mujer de talento y categoria, que se hallaba privada hacia casi un afio de toda
comunicacion con las gentes de tono, encontraba en Desgrais sus costumbres parisienses. Por
desgracia, el hechicero abate tenia que irse de Lieja dentro de pocos dias, por lo cual se hizo mas
solicito, y pidi6 y obtuvo para el dia siguiente otra visita que tenia todos los visos de una cita.

Desgrais fue puntual. La marquesa le aguardaba con impaciencia, pero, por una reunion de
circunstancias que el mismo Desgrais habia sin duda preparado, tuvieron que interrumpir dos o
tres veces su platica amorosa, en el momento mismo en que, haciéndose mas intima, mas
importunaban los testigos. Desgrais se quejé de aquella incomodidad, que por otra parte
comprometia a la marquesa, y aun a él mismo, que tenia que guardar ciertos miramientos al habito
que llevaba. Por lo tanto, suplicé a la marquesa que le concediera una cita fuera de la ciudad, en
cierto paraje del paseo muy poco concurrido, y en el cual no era de temer que nadie les conociese
ni les siguiese. La marquesa no se excus6 mas que el tiempo necesario para dar mas precio al
favor que concedia, y la cita qued6 convenida para aquella misma noche.

Llego esta por fin. Ambos la esperaban con igual impaciencia, pero con diferentes esperanzas.
La marquesa encontré a Desgrais en el lugar convenido, quien le ofrecio el brazo. Y, en cuanto
tuvo su mano entre las suyas, a una sefial acudieron los alguaciles. El amante, quitandose la
mascara, dio a conocer a Desgrais y la marquesa quedo presa.

Desgrais dejo a la marquesa de Brinvilliers en manos de los alguaciles y corrio hacia el
convenio, S6lo entonces exhibid la orden de los Setenta, con la cual se hizo abrir el cuarto de la
marquesa. Entro en él, se apoder6 de una arquilla que encontré debajo de la cama y la sell6. En
seguida, volvio donde habia dejado a la marquesa y dio la orden de marchar.

Cuando la marquesa vio la arquilla en manos de Desgrais, quedd petrificada. Después se
recobrd, reclamo un papel que estaba encerrado en ella y que contenia su confesion. Desgrais se 1o
nego, y al volverse para hacer adelantar el carruaje, la marquesa tratd6 de ahogarse tragando un



alfiler. Pero uno de los corchetes, llamado Claudio Rolla, advirtié su intenciéon y consiguio
quitarle el alfiler de la boca. Desgrais mando que se redoblase la vigilancia.

Se detuvieron para cenar, y un alguacil, llamado Antonio Barbrier, asistia a la cena para cuidar
de que no se pusiese sobre la mesa ningun cuchillo ni tenedor, ni otro instrumento con el cual
pudiese la marquesa matarse o herirse. La sefiora de Brinvilliers llevé su vaso a la boca haciendo
como que queria beber, y rompio un pedazo entre los dientes. Al advertirlo, el alguacil la obligé a
echarlo otra vez en el plato. Dijole ella entonces que si queria salvarla le haria su fortuna, y €l le
preguntd qué tenia que hacer para eso. La marquesa le propuso que degollase a Desgrais, pero él
se excusO, diciéndole que para cualquier otra cosa que no fuese esto estaba a su disposicion. En
vista de lo cual, le pidi6 pluma y papel y escribio esta carta:

«Querido Theria: me encuentro en manos de Desgrais, quien me conduce a Paris por el camino
de Lieja. Apresuraos a libertarme de él».

Antonio Barbrier tomo la carta y prometio remitirla a su destino. Pero, en lugar de ello, la
puso en manos de Desgrais.

Al dia siguiente, pensando la marquesa que esta carta no apremiaba lo bastante, escribio otra
al mismo Theria, diciéndole que la escolta solo constaba de ocho hombres, que facilmente podian
ser derrotados por cuatro o cinco hombres decididos, y que contaba con €l para este golpe de
mano.

En fin, recelosa al ver que no tenia respuesta, y que sus cartas no producian efecto, expidio a
Theria una tercera misiva. En esta le pedia por Dios que, si no se sentia con bastante animo para
atacar la escolta y libertarla de ella, matase a lo menos dos de los cuatro caballos que la conducian
y aprovechase el momento de confusion que debia producir aquel accidente para apoderarse de la
arquilla y arrojarla al fuego; si no —decia ella—, estoy perdida.

Aunque Theria no habia recibido ninguna de aquellas tres cartas que sucesivamente habian
sido entregadas a Desgrais, no por eso dejo de hallarse de motu propio, en Maestrich, por donde
tenia que pasar la marquesa. Alli probd a sobornar a los alguaciles, ofreciéndoles hasta diez mil
libras; pero los alguaciles fueron incorruptibles.

La comitiva encontr6 en Rocroy al sefior consejero Palluau, a quien habia enviado el
Parlamento para que se le entregase a la marquesa y para interrogarla cuando menos lo esperase,
no dejandola asi tiempo para meditar sus respuestas. Desgrais le inform6 de todo cuanto habia
pasado y le encomendé con eficacia la famosa arquilla, objeto de tantos recelos y de tan vivas
suplicas. El sefior de Palluau la abrio y encontro en ella, entre otras cosas, un papel titulado: Mi
confesion.

Esta confesién era una prueba singular de la necesidad que tienen los delincuentes de deponer
sus crimenes en el seno de los hombres o en la misericordia de Dios. Ya se ha visto que Saint
Croix habia escrito también una confesion que fue quemada, y ahora la marquesa comete a su vez
la misma imprudencia. Por lo demas, esta confesion, que contenia siete articulos y que empezaba
con estas palabras: «Me confieso a Dios y a vos, padre mio», era una declaracién completa de
todos los crimenes que habia cometido.

En el primer articulo se acusaba de haber sido incendiaria.



En el segundo, de haber perdido la virginidad a la edad de siete afios.

En el tercero, de haber envenenado a su padre.

En el cuarto, de haber envenenado a sus dos hermanos.

En el quinto, de haber intentado envenenar a su hermana, religiosa del convento de las
carmelitas.

Los otros dos articulos estaban consagrados a la narracion de desordenes extrafios y
monstruosos. Esta mujer, que participaba a la vez de las calidades de Locusta y de Mesalina,
sobrepujaba todo lo que la antigiiedad nos presenta en este género.

El sefior Palluau, seguro con el conocimiento de este importante documento, dio principio
desde luego al interrogatorio que trasladaremos textualmente, teniéndonos por afortunados
siempre que podamos aportar documentos oficiales a nuestra propia relacion.

Habiéndole preguntado por qué se habia escapado a Lieja:

—Ha dicho que habia tenido que irse de Francia para arreglar unos asuntos que tenia
pendientes con su cufiada.

Preguntandole si tenia conocimiento de los papeles que la arquilla contenia:

—Ha dicho que en su arquilla hay varios papeles de familia, y entre ellos, una confesién
general que queria hacer, pero que, cuando la escribio, estaba desesperada; que no sabia lo que
habia puesto en ella porque en aquel momento, viéndose en un pais extranjero, sin ningin socorro
de su familia y reducida a pedir prestado un escudo, tenia el espiritu enajenado y no sabia lo que
se hacia.

Habiéndole preguntado, conforme al primer articulo de su confesion, cual era la casa que habia
incendiado:

—Ha dicho que no lo habia hecho, y que cuando escribi6 semejante cosa no estaba en si.

Interrogada sobre los otros seis articulos de su confesion:

—Ha dicho que no sabia de qué le hablaban y que no se acordaba de tal cosa.

Habiéndole interrogado si habia envenenado a su padre y a sus hermanos:

—Ha dicho que ignora todo esto.

Interrogada si era Lachaussee quien enveneno a sus hermanos:

—Ha dicho que no lo sabia.

Interrogada si sabia que su hermana no podia vivir mucho tiempo porque habia sido
envenenada:

—Ha dicho que lo habia previsto, porque su hermana estaba sujeta a las mismas desazones que
sus hermanos; que no se acuerda del tiempo en que escribio su confesion; y confiesa haber salido
de Francia por consejo de sus parientes.

Interrogada por qué la habian dado sus parientes aquel consejo:

—Ha dicho que era a causa del asunto de sus hermanos; y confiesa haber visto a Saint Croix
desde su salida de la Bastilla.

Interrogada si era Saint Croix quien la habia incitado a deshacerse de su padre:

—Ha dicho que no se acordaba, como tampoco de si Saint Croix le habia dado polvos u otras
drogas, ni si Saint Croix le habia dicho que sabia el medio de hacerla rica.



Se le han mostrado ocho cartas, y requerida que declarase a quién las escribia:

—Ha dicho que no lo tenia presente.

Interrogada por qué habia firmado un vale de treinta mil libras a favor de Saint Croix:

Ha dicho que para tener esta cantidad a salvo de sus acreedores y poder disponer de ella
siempre que la necesitase; que al efecto poseia unecibo de Saint Croix, que habia perdido en su
viaje, y que su marido nada sabia de este vale.

Interrogada si habia firmado el vale antes o después de la muerte de sus hermanos:

—Ha dicho que no lo tenia presente, y que esto importaba muy poco.

Interrogada si conocia a un boticario llamado Glazer:

—Ha dicho que habia estado tres veces en su casa a causa de sus fluxiones!®],

Interrogada por qué habia escrito a Theria que se apoderase de la arquilla:

—Ha dicho que no sabia lo que querian decir.

Interrogada por qué escribiendo a Theria, le decia que estaba perdida si no se apoderaba de la
arquilla y del proceso:

—Ha dicho que no se acordaba.

Interrogada si durante su viaje a Offemont habia advertido los primeros sintomas de la
enfermedad de su padre:

—Ha dicho que en su viaje a Offemont en 1666 no habia reparado que su padre estuviera
enfermo, ni a la ida ni a la vuelta.

Interrogada si habia tenido algin comercio con Penautier:

—Ha dicho que no habia mas comercio con Penautier que el de treinta mil libras que este le
debia.

Interrogada como y cuando Penautier le era deudor de estas treinta mil libras:

—Ha dicho que su marido y ella habian prestado diez mil escudos a Penautier, que este les
habia devuelto aquella cantidad y que después del reembolso no habian tenido mas relaciones con
él.

La marquesa se atrincheraba, como se ve, en un sistema completo de denegacion. Trasladada a
Paris y continuando su nombre en el registro de los presos de la Consejeria, persevero en el mismo
sistema, pero poco se tardé en afiadir nuevos cargos a los ya terribles que la abrumaban.

El alguacil Cluet declaro:

«Que viendo que Lachaussee servia de lacayo al consejero d’Aubray, y que habiéndole visto
también al servicio de Saint Croix, dijo a la sefiora de Brinvilliers que si el lugarteniente civil
supiera que Lachaussee habia servido a Saint Croix, era seguro que no lo hubiese admitido; y que
entonces dicha sefiora de Brinvilliers exclamo:

»No se lo digais, por Dios, a mis hermanos, porque le harian apalear y vale mas que lo que ha
de ganar otro lo gane él.

»Por consiguiente, que nada dijo a los dichos sefiores d’ Aubray, aunque veia como Lachaussee
iba todos los dias a casa de Saint Croix y a casa de la susodicha sefiora de Brinvilliers, quien
halagaba a Saint Croix para obtener su arquilla y para que le devolviese su billete de dos o tres mil
doblones; en otro caso, ella le hubiese hecho dar de pufialadas; que habia dicho que por el mundo



entero no quisiera que se viese lo que la arquilla contenia, pues eran cosas de suma importancia y
que solo a ella interesaban. El testigo afiadio que, después de haber sido abierta la arquilla, habia
ido a decir a la expresada sefiora que el comisario Picard habia dicho a Lachaussee que se habian
encontrado cosas extraordinarias; que entonces la sefiora de Brinvilliers, poniéndose colorada,
varié de conversacién. El le pregunt6 si era cémplice, a lo cual respondié: “¢ Yo, y por qué?”. Y
luego afiadi6, como si hablase para si: “Es preciso que Lachaussee marche a Picardia”. Dice
también el declarante que desde hacia mucho tiempo iba ella detras de Saint Croix para conseguir
la arquilla, y que de haberlo conseguido le habria hecho asesinar. Afiade ademas el testigo que,
habiendo dicho a Briancourt que Lachaussee estaba preso y que sin duda diria cuanto sabia,
Briancourt habia respondido, aludiendo a la sefiora de Brinvilliers: “Esa mujer esta perdida”. Que
habiendo dicho la sefiorita d’Aubray que Briancourt era un bribon, habia este respondido que la
sefiorita d’ Aubray adn no sabia cuanto le debia, pues él habia impedido que la envenenasen a ella
y a la esposa del lugarteniente civil. También ha oido decir a Briancourt que la sefiora de
Brinvilliers decia a menudo que no faltaban medios para deshacerse de las gentes que nos
desagradan, y que con un caldo se les podia disparar un pistoletazo». L.a muchacha Edma Huet,
por otro nombre Briscien, declar6: «Que Saint Croix iba todos los dias a casa de la marquesa de
Brinvilliers, y que en una arquilla que pertenecia a aquella sefiora, habia visto dos cajitas que
contenian sublimado en polvo y en pasta, lo cual habia conocido muy bien porque era hija de un
boticario. Afiade que un dia en que la sefiora de Brinvilliers habia comido en reunion y estaba
alegre, le ensefi6 una cajita, diciéndole: “Con esta caja puede uno vengarse de sus enemigos; es
pequefia, pero esta rebosando herencias”. Que entonces le habia dejado la caja entre las manos,
pero que muy pronto, disipandose aquella alegria, exclamé: “jAy de mi, qué te he dicho!, no se lo
cuentes a nadie”. Que Lambert, capellan de la casa, le habia dicho que él habia llevado las dos
cajitas a la sefiora de Brinvilliers, de parte de Saint Croix; que Lachaussee iba a menudo a su casa;
y que no habiéndole pagado a ella diez doblones que la marquesa de Brinvilliers le estaba
debiendo, fue a quejarse a Saint Croix y le amenazd con que diria lo que habia visto al
lugarteniente civil, en vista de lo cual le dieron los diez doblones; que Saint Croix y dicha sefiora
de Brinvilliers llevaban siempre consigo un veneno, para servirse de él en caso de que fueran
capturados».

Lorenzo Perrete, que habitaba en casa del boticario Glazer, declaro:

«Que a menudo veia llegar a una sefiora, acompafiada de Saint Croix, a casa de su amo; que el
lacayo le habia contado que esta sefiora era la marquesa de Brinvilliers; que creia que era veneno
lo que mandaban fabricar a Glazer; que cuando llegaban dejaban su carroza en la feria de Saint-
Germain».

Maria de Villeray, doncella de confianza de dicha sefiora de Brinvilliers, declaro:

«Que después de la muerte del consejero d’ Aubray, Lachaussee lleg6 al encuentro de la sefiora
de Brinvilliers y le hablo aparte; que Briancourt le habia contado que dicha sefiora habia asesinado
a gentes honestas; que el mismo Briancourt tomaba todos los dias un contraveneno por temor de
ser envenenado, y que sin duda gracias a esta precaucion estaba aun con vida; pero que temia ser
apufialado, porque ella le habia confesado el secreto de los envenenamientos, que era necesario



advertir a la sefiorita d’ Aubray que se la queria envenenar; que existe idéntico proyecto con el
preceptor de los hijos del sefior de Brinvilliers. Maria de Villeray afiade que dos dias después de la
muerte del consejero, estando Lachaussee en los aposentos de la sefiora de Brinvilliers, y como se
anunciase a Cousté, secretario que fue del lugarteniente civil, ella ocult6 a Lachaussee entre la
pared y su cama. Lachaussee era portador de una carta de Saint Croix para la marquesa».

Francisco Desgrais, antiguo oficial, declaré:

«Que habiendo sido encargado por orden real, arrestdo en Lieja a la sefiora de Brinvilliers,
encontrando bajo su cama una arquilla que él selld; que dicha sefiora le pidi6 un escrito que alli
habia y que era su confesion, a lo cual él rehusd; que por los caminos que ellos siguieron juntos
hasta llegar a Paris, la sefiora de Brinvilliers le confesé que ella creia que era Glazer quien
fabricaba los venenos de Saint Croix; que Saint Croix, habiéndola citado un dia junto a la cruz de
San Honorato, le mostré cuatro botellitas diciéndole: “He aqui lo que Glazer me ha enviado”; que,
como ella lo pidiese una, Saint Croix le habia respondido que antes quisiera morir que darsela.
Afade que el alguacil Antonio Harbier le habia entregado tres curtas que la sefiora Brinvilliers
escribi6 a Theria.

»Que en la primera apremiaba a este para que sin demora acudiese a libertarla de las manos de
los soldados que la escoltaban.

»En la segunda le decia que la escolta sélo se componia de ocho personas en grupo, que podian
ser derrotadas por cinco hombres decididos.

»En la tercera, que si no podia ir a sacarla de las manos de los que la conducian, se dirigiese a
lo menos al comisario, que matase el caballo de su ayuda de camara y dos de los cuatro caballos
del coche que la conducia; que tomase la arquilla y el proceso y lo arrojase todo al fuego; que de
no hacerlo asi estaba perdida sin remedio».

El alguacil Laviolette declaro:

«Que en la misma noche de su arresto la sefiora de Brinvilliers habia intentado tragarse un
largo alfiler; que él se lo impidio, diciéndole que esto era muy ruin, que ya veia que todo cuanto
decian de ella era verdad, y que habia envenenado efectivamente a toda su familia; a lo cual
contest6 que si lo habia hecho era sélo porque la habian aconsejado, y que por otra parte no son
buenos todos los momentos».

Antonio Barbrier, alguacil, declaro:

«Que estando la sefiora de Brinvilliers en la mesa, intent6 tragarse un pedazo del vaso en que
bebia, y que, como €l se lo impidiese, le dijo ella que si queria salvarla le haria su fortuna; que
ella habia escrito varias cartas a Theria; que durante el viaje habia hecho todo lo posible para
tragar vidrio, tierra o alfileres; que le habia propuesto degollar a Desgrais, y matar al ayuda de
camara del sefior comisario; igualmente que se apoderase de la arquilla y la quemase; que habia
escrito a Penautier de la Consejeria, cuya carta le entrego, y que él fingio llevarsela».

Finalmente, Francisca Roussel declaro:

«Que estando al servicio de la sefiora de Brinvilliers, cierto dia esta sefiora le dio a comer
dulce de grosellas, de cuyas resultas se sintio indispuesta inmediatamente. Que le dio ademas una
rebanada de jamon humedo, que comid, padeciendo desde entonces crueles dolores en el



estomago, que a poco de haberlo comido se sintio como si le hubiesen pinchado el corazon con
alfileres y habia estado tres afios de este modo, creyendo que la habia envenenado».

Dificil era continuar en el mismo sistema de absoluta denegacion contra tales pruebas. Con
todo, la marquesa de Brinvilliers persistio en sostener que era inocente, y monsieur Nivelle, uno
de los mejores abogados de aquella época, consintié en encargarse de su causa. Con un talento
admirable rebatié uno por uno todos los cargos de la acusacion; confesando, empero, los adulteros
amores de la marquesa con Saint Croix, negaba que tuviese parte alguna en los asesinatos de los
sefiores d’Aubray padre e hijos, que él atribuia enteramente a la venganza que Saint Croix habia
querido hacer en ellos. En cuanto a la confesion, que era el mas fuerte y, segun €l, el tinico cargo
que podia oponerse a la sefiora de Brinvilliers, rechazo la validez de semejante testimonio con
hechos sacados de otros casos parecidos, en los cuales el testimonio que los reos emitian contra si
mismos no habia sido admitido en virtud de este axioma de legislacion: Non auditusperire
volens!l.

Cito tres ejemplos, y como no dejan de tener interés, los copiamos textualmente de su
memoria.

EJEMPLO PRIMERO.
Domingo Soto, famoso canonista y célebre tedlogo, que era confesor de Carlos V y habia

asistido a las primeras sesiones del Concilio de Trento bajo el pontificado de Pablo III, propone la
cuestién de un hombre que habia perdido un papel en el cual habia escrito sus pecados. Sucedio
que un juez eclesiastico encontré aquel papel, y habiendo querido con este documento informar
contra el que lo habia escrito, fue justamente castigado por su superior, en razén a que la
confesion es una cosa tan sagrada, que aun la materia que se destina para hacerla, debe quedar
sepultada en un eterno silencio.

El siguiente fallo, sacado del Tratado de los confesores, de Rodrigo Acufio, célebre arzobispo
portugués, fue pronunciado en virtud de esta proposicion. Un catalan, natural de la ciudad de
Barcelona, condenado a muerte por un homicidio del que estaba confeso y convicto, no quiso
confesarse cuando llegé la hora del suplicio. Por mas instancias que le hicieron se resistié con
tanta obstinacion, sin dar razon alguna de sus repulsas, que todo el mundo se persuadio de que
aquella conducta, atribuida a la turbacion de su espiritu, era causada por el temor de la muerte.

Refiriéndose aquella obstinacion a Santo Tomas de Villanueva, arzobispo de Valencia, en cuya
capital debia verificarse la ejecucion, el digno prelado tuvo entonces la caridad de ir él mismo
para persuadir al reo a que se confesase. Pero qued6 muy sorprendido cuando habiendo preguntado
al reo qué motivos tenia para no querer confesarse, contestd este que porque detestaba a los
confesores, ya que habia sido condenado a consecuencia de la denuncia que el suyo habia hecho
del homicidio que le revelara en confesion, y del cual nadie tenia conocimiento; pues
confesandose habia declarado su delito e indicado el paraje donde habia enterrado a su victima,
con todos los demas pormenores del crimen, y su confesor reveld luego todas las circunstancias,
que no pudo negar, siendo de resultas condenado. Que so6lo en su ultima hora habia sabido lo que
ignoraba cuando se confesd, es decir, que su confesor era hermano del muerto, y que el deseo de



venganza habia inducido a este mal sacerdote a revelar su confesion.

Santo Tomas de Villanueva vio en esta declaracion un incidente de mucha mas importancia
que el proceso mismo, en el que so6lo se trataba de la vida de un particular, al paso que se
comprometia el del honor de la religion, cuyas consecuencias eran infinitamente mas interesantes.
Crey6 que era preciso informarse de la verdad de esta declaracion: hizo llamar al confesor, y
habiéndole convencido de este crimen de revelacion, obligo a los jueces que habian condenado al
acusado a revocar su sentencia absolviéndole; lo cual se efectu6 con admiracion y aplausos del
publico.

En cuanto al confesor, fue condenado a un castigo ejemplar, que Santo Tomas de Villanueva
suavizo en consideracion a la pronta confesion que de su crimen habia hecho, y sobre todo a la
ocasion que habia dado de patentizar el respeto que los jueces mismos deben tener a las
confesiones.

EJEMPLO SEGUNDO.

En 1579, un tabernero de Tolosa mato €l solo, sin saberlo nadie de la casa, a un extranjero que
habia hospedado en ella, enterrandolo secretamente en la bodega. Este miserable, perseguido por
sus remordimientos, confeso este asesinato, declarando todas las circunstancias, y aun indico a su
confesor el paraje donde habia enterrado el cadaver. Los parientes del difunto, después de haber
practicado todas las pesquisas posibles para saber de él, hicieron publicar por la ciudad que darian
una recompensa considerable a la persona que les descubriese su paradero. El confesor, tentado
por el cebo de la cantidad prometida, avisé secretamente que no habia mas que buscar en la
bodega del tabernero y que alli se encontraria el cadaver. Se encontro, en electo, en el paraje
indicado, el tabernero encarcelado y aplicado al tormento, confes6 su crimen. Pero después de esta
confesion sostuvo siempre que su confesor era el unico que podia haberle vendido. Entonces, el
Parlamento, indignado del conducto de que se habian valido para descubrir la verdad, declaro
inocente al acusado mientras no se presentasen otras pruebas que dejasen de fundarse en la
denuncia del confesor.

En cuanto a este, fue condenado a ser ahorcado y arrojado después al fuego, tanto era lo que el
tribunal habia reconocido en su sabiduria la importancia de dejar ileso un sacramento
indispensable a la salvacion.

EJEMPLO TERCERO.

Una mujer armenia habia inspirado una violenta pasion a un joven turco, pero la honestidad de
la mujer opuso por mucho tiempo un obstaculo insuperable a los deseos del amante. En fin, no
guardando ya ningin miramiento, la amenazo que la mataria a ella y a su marido si no
condescendia con sus deseos. Temerosa ella de esta amenaza, de cuya pronta ejecucion estaba mas
que segura, fingio rendirse, y dio al turco una cita en su casa en un momento en que le dijo que su
marido estaria ausente. Pero en el instante convenido aparecié el marido, y aunque el turco iba
armado con un sable y dos pistolas, las cosas se pusieron de tal modo que los esposos tuvieron la
fortuna de matar a su enemigo, y lo enterraron en su casa sin que nadie lo supiese.

Algunos dias después de este suceso, fueron a confesarse con un sacerdote de su comunion y le



revelaron aquella tragica historia con todos sus detalles. Aquel indigno ministro del Sefor,
creyendo que en un pais sometido a las leyes mahometanas, donde el caracter del sacerdocio y las
funciones del confesor son ignorados o proscritos, no se indagaria el origen de las revelaciones
que él hiciese a la justicia, y que su testimonio tendria el mismo peso que el de cualquier otro
delator, resolvio, pues, sacar partido de las circunstancias en provecho de su avaricia. Desde
entonces visité frecuentemente al marido y a la mujer, haciéndose prestar cada vez sumas
considerables, amenazandoles con que descubriria su crimen si no le daban cuanto les pedia. En
un principio, aquellos desgraciados tuvieron que ceder a las exigencias del sacerdote, pero al fin,
despojados de todo lo que poseian, se vieron obligados a rehusarle la cantidad que les exigia. Fiel
el sacerdote a la amenaza que habia hecho, fue al momento a denunciarlos al padre del difunto
para sacar mas dinero. Este, que adoraba a su hijo, se presento al visir. Le dijo que él conocia a los
asesinos de su hijo por la denuncia del sacerdote con quien se habian confesado, y le pidio6 justicia.
Pero esta denuncia no produjo el efecto que esperaba, antes bien el visir se sintié tan compadecido
de los desgraciados armenios como indignado contra el sacerdote que los habia vendido.

Entonces, haciendo pasar al acusador a un aposento que daba al divan, llamo al obispo armenio
para preguntarle en qué consistia la confesion, qué castigo merecia el sacerdote que la revelase y
cuales imponian a aquellos cuyos crimenes se hubiesen descubierto por este medio. El obispo
respondio que el secreto de la confesion era inviolable, que la justicia de los cristianos mandaba
quemar a cualquier sacerdote que la revelase y absolvia a los acusados, porque la confesion que el
delincuente hacia al sacerdote era un precepto de religién, so pena de eterna condenacion.

Satisfecho el visir con esta respuesta, le hizo retirar a otro aposento y llamo a los acusados
para saber de su boca las circunstancias del caso. Aquellos infelices se arrojaron casi muertos a
los pies del visir, y la mujer, tomando entonces la palabra, hizo presente que solo la necesidad de
defender su honor y su vida les habia puesto las armas en las manos y habia dirigido los golpes
que derribarian a su comun enemigo. Afiadio que solo Dios habia sido testigo de su crimen, el cual
estaria todavia oculto, de no estar obligados por la ley de este mismo Dios a depositar su secreto
en el seno de uno de sus ministros para obtener su remision, pero que la insaciable avaricia del
sacerdote los habia denunciado, después de haberles reducido a la mayor miseria.

El visir hizo que pasasen a otro tercer aposento, y mando llamar al sacerdote denunciador, en
cuya presencia hizo que el obispo repitiese 1o que antes habia dicho. Luego, aplicando una de las
penas al delincuente, le conden6 a ser quemado vivo en la plaza publica, mientras llegaba el
tiempo —afiadio— de ser quemado en el infierno, en donde no podia dejar de recibir el castigo de
sus perfidias y de sus crimenes.

La sentencia fue ejecutada sin demora.

A pesar del efecto que el abogado se prometia causar con estos tres ejemplos, sea que los
jueces los recusasen, sea que, prescindiendo de la confesion, estimasen suficientes las otras
pruebas, lo cierto es que al observar el giro que tomaba el proceso, todo el mundo opino que la
marquesa seria condenada. En efecto, el jueves por la mafiana, el 16 de julio de 1676, aun antes de
que se pronunciase la sentencia, vio la marquesa entrar en su prisién a monsieur Pirot, doctor de la
Sorbona, enviado por el primer presidente. Este digno magistrado, previendo el fallo que iba a



pronunciarse y creyendo que no debia esperarse a ultima hora para enviar a alguien que asistiese a
una mujer tan delincuente, habia llamado a este digno sacerdote. Y, aunque este le observo que en
la Consejeria habia dos capellanes destinados para estos casos, afladiendo que €l se sentia harto
débil para tan penosa tarea, pues no podia ver ni siquiera sangrar a una persona sin sentirse
indispuesto, el primer presidente habia insistido tanto, repitiendo que tenia necesidad en esta
ocasion de un hombre en quien pudiera depositar toda su confianza, que finalmente aceptd tan
triste mision.

En efecto, el mismo primer presidente confesé que, a pesar de lo familiarizado que estaba a
ver delincuentes, la sefiora de Brinvilliers estaba dotada de una fortaleza tan extraordinaria que le
imponia. La vispera del dia en que llamara a Monsieur Pirot, habia trabajado en este proceso
desde la mafiana hasta la noche, por el espacio de trece horas, y la acusada habia sido careada con
Briancourt, uno de los testigos que mas la culpaban. En el mismo dia, tuvo lugar otro careo de
cinco horas, y ella habia soportado ambos careos con tanto respeto hacia los jueces como altivez
al testigo, echandole en cara que era un miserable criado, entregado a la embriaguez, y que,
habiendo sido despedido de su casa por su mala conducta, no podia ser valido su testimonio. No le
quedaba pues al primer presidente otra esperanza para doblegar aquella alma inflexible que
valerse de un ministro de la religion, porque no bastaba ajusticiarla en la Greve, era preciso que
sus venenos muriesen con ella; de lo contrario, ningun alivio conseguia la sociedad con su muerte.

El doctor Pirot se present6 a la marquesa con una carta de su hermana, que, como hemos
dicho, era una religiosa del convento de San Jaime, llamada Maria, quien exhortaba en esta carta a
la sefiora de Brinvilliers del modo mas tierno y afectuoso a tener confianza en este digno prelado,
y a mirarlo no s6lo como un apoyo, sino también como un amigo.

Cuando Monsieur Pirot se presentd a la acusada, acababa esta de dejar el banquillo donde
habia permanecido tres horas sin haber confesado nada, y sin inmutarse. Por ello, el primer
presidente, después de haber cumplido con los deberes de juez, le habia hablado como cristiano,
manifestandole lo deplorable de su situacién, puesto que se presentaba por ultima vez ante los
hombres, y debia comparecer muy en breve ante Dios. Tales cosas le dijo para enternecerla, que
las lagrimas le embargaron la voz, y hasta los jueces mas inflexibles lloraron al escucharle.
Apenas la marquesa diviso al doctor, sospechando que su proceso se encaminaba a la muerte, se
adelanto hacia él, diciéndole:

—Conque es el sefior quien viene para...

Interrumpiéndola, el padre Chavigny, que acompafiaba a Monsieur Pirot, dijo:

—Sefiora, empecemos por orar.

Se arrodillaron los tres y dirigieron una invocacion al Espiritu Santo. La marquesa de
Brinvilliers pidio entonces a los asistentes otra para la Virgen, y, concluida esta, se acerco al
doctor y, volviendo a su frase, le dijo:

—Sois vos seguramente, sefior, el que me envia el primer presidente para consolarme. Con vos
debo pasar los pocos instantes que me quedan de vida. Hace rato que estaba impaciente por veros.

—Sefiora —respondi6 el doctor—, vengo a prestaros todos los servicios que caben en lo
espiritual. Ciertamente habria deseado conoceros en ocasién mas favorable.



—Sefior —replico la marquesa sonriéndose—, es preciso resignarse a todo.

Y luego, dirigiéndose al padre Chavigny:

—Padre mio —continu6—, os quedo sumamente obligada por haberme presentado al sefior y
por cuantas visitas habéis tenido la bondad de hacerme; os suplico que roguéis a Dios por mi. En
adelante ya no hablaré sino con el sefior, pues tengo que tratar con €l asuntos que solo se discuten
mano a mano. Adios, pues, padre mio, €l recompensara los cuidados que habéis tenido la bondad
de prestarme.

A estas palabras se retiro el padre, y dej6é a la marquesa sola con el doctor y con los dos
hombres y la mujer que la habian custodiado todo el tiempo.

Sucedia esto en un vasto aposento situado en la torre de Montgommery, y que cogia todo su
frente. Habia en el fondo una cama con cortinas de un color pardo para la sefiora, y otra de correas
para la asistenta. Este aposento era el mismo en que habia estado encerrado en otro tiempo, segin
decian, el poeta Thedfilo, y todavia se veian junto a la puerta unos versos suyos escritos de su
purio.

Apenas conocieron los dos hombres y la mujer el objeto de la visita del doctor, se retiraron al
fondo del aposento y dejaron a la marquesa en libertad para pedir y recibir los consuelos que le
llevaba el hombre de Dios. La marquesa y el doctor se sentaron entonces enfrente uno de otro. La
marquesa, que se creia ya condenada, entabl6 conversacion siguiendo aquella idea, pero el doctor
le dijo que no estaba juzgada todavia, que no sabia con exactitud cuando se pronunciaria el fallo, y
aun menos cual seria. Pero la marquesa, interrumpiéndole, dijo:

—Sefior, no me da cuidado el porvenir: si no se ha fallado mi sentencia pronto se fallara. Creo
que recibiré esta mafiana la noticia de ello, y no me prometo otra cosa que la muerte. La sola
gracia que espero del sefior primer presidente es una dilacion entre la sentencia y la ejecucion.
Porque, en fin, si me ajusticiasen hoy mismo, poco tiempo tendria para prepararme, y bien sé,
sefior, que tengo necesidad de ello.

El doctor, que no esperaba oir estas palabras, se alegré infinito de verla poseida de tan
resignados sentimientos. En efecto, ademas de cuanto el primer presidente le habia dicho, el padre
Chavigny le habia insinuado el domingo precedente que era probable que fuese condenada a la
pena capital, y que si debian creerse los rumores que corrian por la ciudad, podia comenzar a
recogerse. Ante estas palabras habia quedado de pronto muy sobrecogida, y le habia dicho
asustadisima:

—¢Y qué, padre mio, habré de morir quiza de resultas de este negocio?

Como €l intentase sosegarla con algunas palabras de consuelo, ella se levanto al momento, y
meneando la cabeza, contesto con aire altivo:

—No, no, padre mio, no hay necesidad de que me tranquilicéis, voy a tomar mi partido ahora
mismo y sabré morir con fortaleza.

Y habiéndole dicho el padre que la muerte no era cosa a la que pudiese uno disponerse tan
pronto ni con tanta facilidad, y que era menester, al contrario, prevenirla de lejos, para que no
pudiese sorprendernos, le habia respondido que ella no necesitaba mas que un cuarto de hora para
confesarse, y un segundo para morir. El doctor quedd, pues, agradablemente sorprendido, cuando



vio el cambio que del domingo al jueves se habia producido en sus sentimientos.

—Si —continuo, después de un momento de pausa—, cuanto mas lo reflexiono, mas me voy
convenciendo de que no tendria bastante con un dia para hallarme en estado de presentarme ante
el tribunal de Dios, para ser juzgada por él después de haberlo sido por los hombres.

—Sefiora —respondio el doctor—, ignoro cual sera vuestra sentencia, ni cuando se
pronunciara, pero aun cuando fuese una sentencia de muerte y que se diese hoy mismo, me atrevo
a responderos que no sera ejecutada hasta mafana. Pero, por incierta que sea la sentencia de
muerte, apruebo mucho que estéis preparada para todo lo que pueda acontecer.

—iOh!, en cuanto a mi muerte, es harto segura —repuso ella— y no puedo animarme con una
esperanza indtil. Sé que debo haceros una confesién absoluta de toda mi vida. Pero antes de
abriros mi pecho permitidme, padre mio, que os pregunte qué idea os habéis formado de mi y cual
es vuestro parecer acerca de lo que debo ejecutar en el estado en que me encuentro.

—~Os habéis adelantado a mi pensamiento —respondio el doctor— y habéis prevenido lo que
queria deciros. Antes de entrar en el secreto de vuestra conciencia, y de establecer la discusion de
vuestros asuntos con Dios, me alegro, sefiora, de poderos indicar algunas reglas por las cuales
podréis regiros. Yo no sé todavia si sois culpable, y suspendo mi juicio sobre todos los crimenes
que se os imputan, porque nada puedo saber sino por vuestra confesion. Por lo tanto, debo dudar
todavia si sois o no criminal, pero no puedo ignorar de lo que se os acusa: esta acusacion es
publica y ha llegado a mi conocimiento. Porque —continu6 el doctor— ya podéis figuraros,
sefiora, que vuestro asunto ha hecho mucho ruido, y que son muy pocas las personas que ignoren
algo de él.

—SI1, si —contesto sonriéndose—, ya sé que se habla mucho de mi y que soy la comidilla del
pueblo.

—Por consiguiente —replico el doctor—, el crimen que se os imputa es el de envenenamiento,
y debo deciros que si efectivamente lo habéis cometido, como se cree, no podéis esperar perdén
delante de Dios, si no declarais a vuestros jueces cual es vuestro veneno, cual su composicion,
cual su antidoto y cuales vuestros complices. Es preciso, sefiora, pasar a cuchillo a todos estos
malvados, sin que escape uno solo, porque si los perdonarais, podrian continuar sirviéndose de
vuestro veneno y entonces seriais culpable de cuantos asesinatos se cometiesen después de vuestra
muerte, por no haberlos denunciado a los jueces durante vuestra vida, de modo que pudiera decirse
que sobrevivis a vos misma, puesto que vuestro crimen os sobreviviria. Ademas, ya sabéis, sefiora,
que si el pecado acompafia a la muerte, jamas obtiene perdon, y que para conseguir la remision de
vuestro crimen, si sois criminal, es preciso que este muera antes que vos, porque si no lo matais,
sefiora, pensadlo bien, él sera quien os mate.

—Si, sefior, convengo en ello —dijo la marquesa después de un momento de silencio y de
reflexion—, y sin confesar por esto que yo sea culpable, os prometo, si lo soy, que pesaré bien
vuestras maximas. Con todo, sefior, quisiera proponeros una cuestion y atended que su resolucion
me es muy necesaria. ;Hay algun crimen, sefior, que no sea irremisible en esta vida? ;Hay acaso
pecados que por su enormidad y por su nimero infinito no se atreve la Iglesia a redimirlos, pues,
aunque la justicia de Dios pueda contarlos, no puede absolverlos su misericordia? No toméis a



mal, sefior, que empiece por esta pregunta, porque seria inttil que me confesase si no tuviera
esperanzas.

—Me complazco en creer, sefiora —respondio el doctor, contemplando a pesar suyo a la
marquesa como espantada—, que vuestra pregunta no pasa de una tesis general que me proponéis,
y que ninguna relacion tiene con el estado de vuestra conciencia. Por lo tanto responderé a vuestra
cuestion sin aplicarosla de ningun modo. No, sefiora, no hay pecados por enormes que sean, y por
infinito que sea su numero, que no puedan perdonarse en esta vida. Esto es un articulo de fe, hasta
el punto de que no moririais catolica si de ello dudaseis. Es verdad que algunos doctores han
sostenido en otro tiempo lo contrario, pero han sido condenados como herejes. No hay mas
pecados irremisibles que la desesperacién y la impenitencia final, pero estos pecados son pecados
de muerte y no de vida.

—Sefior —respondio la marquesa—, Dios me hace la gracia de estar convencida de cuanto me
decis, pues creo que puede perdonar todos mis pecados, y creo también que ha ejercido muchas
veces este poder conmigo. Ahora todo mi temor consiste en que quiera aplicar su bondad a un ser
tan miserable como yo, y a una criatura que tan indigna se ha hecho de las mercedes que le ha
concedido.

El doctor la tranquilizo del mejor modo que pudo, y al mismo tiempo que hablaba con ella se
puso a examinarla con detenimiento. «Era una mujer» —dice— «naturalmente intrépida y de gran
animo, y parecia haber nacido con una imaginacion bastante dulce y muy honrada. Con cierto aire
de indiferencia para todo, su caracter era vivo y penetrante, concibiendo las cosas con facilidad y
expresandolas con precision, en pocas palabras y con exactitud. Siempre encontraba un expediente
para evadirse de un paso intrincado, y tomaba al instante su partido sobre las cosas mas enredadas.
Por lo demas, inconstante, sin apego a nada, y de un caracter desigual y poco sostenido, se
impacientaba si se le hablaba muchas veces de una misma cosa, y esto fue lo que me obligé» —
continua el doctor— «a variar de vez en cuando de objeto para no tenerla ocupada mucho tiempo
sobre un mismo asunto, al cual volvia, sin embargo, facilmente dandole un nuevo giro y
proponiéndolo bajo otro aspecto. Hablaba poco y bastante bien, pero sin estudio ni afectacion. Se
dominaba perfectamente y no decia mas de lo que queria: a juzgar por su semblante y por su
conversacion nadie la habria creido una persona tan malvada como parecia serlo por la confesién
publica de su parricidio. Sorprendente es en verdad, y por ello se deben adorar los juicios de
Dios».

Cuando abandona al hombre a si mismo, ver un alma que, teniendo en su naturaleza algo de
grande, mucha sangre fria en los mas imprevistos accidentes, una firmeza inalterable y una
resolucion capaz de arrostrar la muerte y de sufrirla si hubiese sido necesario, fuera capaz de
cometer tan atroces delitos como los que se deducen del atentado parricida que confes6 ante los
jueces. Nada en su rostro se descubria que indicase tanta maldad: tenia el cabello castafio y muy
espeso, la cara redonda y bastante regular; ojos azules, benignos y muy hermosos; su piel era de
una extraordinaria blancura y tenia la nariz apolinea. Todas sus facciones eran agradables, aunque
su semblante no era de los mas seductores: ya habia en él algunas arrugas y manifestaba mas afios
de los que realmente tenia. Desde nuestra primera conversacion tuve ocasion de preguntarle qué



edad tenia: «Sefior —me contesto—, si viviese hasta el dia de Santa Magdalena, tendria cuarenta y
seis afios. En este dia vine al mundo y me pusieron el nombre de aquella santa, bautizandome con
el de Maria Magdalena. Pero aunque este dia dista poco, no viviré hasta entonces. Es preciso que
esto se acabe de hoy a mafiana a mas tardar, y me harian una gracia si quisieran diferirlo un dia,
gracia que espero, contando con la palabra que me habéis dado». Habriase creido, al verla, que
tenia cuarenta y ocho afios, y a pesar de la dulzura que naturalmente respiraba su semblante,
cuando le pasaba algun disgusto por la imaginacion, lo manifestaba con un gesto que daba miedo
de mirar, y de vez en cuando observaba en ella unas convulsiones que denotaban la indignacion, el
desdén y el despecho. Se me olvidaba decir que su estatura era muy pequefa y diminuta.

»Esta es poco mas o menos la descripcion de su cuerpo y de su espiritu, que me pude formar
en muy poco tiempo, habiéndome puesto a observarla, desde luego, para orientar en seguida mi
conducta, segin lo que hubiese notado».

La marquesa, en medio del primer bosquejo de su vida que trazaba a su confesor, se acord6 de
que €l no habia dicho misa todavia y ella misma aconsejo que ya era hora de hacerlo, indicandole
la capilla de la Consejeria, y pidiéndole que la dijese por ella y en honor de Nuestra Sefiora, a fin
de obtener que la Virgen, a quien ella habia tomado siempre por patrona y a quien en medio de sus
crimenes y de sus excesos habia tenido siempre una devocion particular, intercediera ante Dios
por ella. Y, como no podia bajar con el sacerdote, le prometié que asistiria a la misa con el
pensamiento.

Serian las diez, y media de la mafiana cuando el sacerdote la dejo, y en cuatro horas solamente
que habian convesado juntos, habia logrado, con la ayuda de su tierna piedad y moral persuasiva,
que la marquesa le hiciese ciertas confesiones, que ni las amenazas de los jueces ni el temor del
tormento habian podido arrancarle. Asi, dijo la misa muy santa y devotamente, rogando al Sefior
sostuviese con la misma fortaleza al confesor y a la pecadora.

Después de la misa entré en la Consejeria, y al tomar un poco de vino, supo por un librero de
palacio, llamado Seney, que se encontraba alli por casualidad, que la sefiora de Brinvilliers habia
sido sentenciada y que debian guillotinarla. Este rigor del parecer fiscal, que se mitigd mas
adelante en la sentencia, le inspiré un interés mas vivo hacia su penitente y volvio a subir al
momento para reunirse con ella.

Tan pronto como vio la marquesa que la puerta se abria, se adelant6 hacia €l con serenidad y le
pregunto si habia rogado por ella. Y cuando el sacerdote se 1o hubo asegurado, le dijo:

—Padre mio, ¢no tendré el consuelo de recibir el viatico antes de morir?

—Sefiora —respondio el doctor—, si sois condenada a muerte moriréis seguramente sin
recibirlo, y os engafaria si os hiciese esperar esta gracia. En la historia se ha visto morir al
condestable de San Pablo sin poder obtener este favor, por mas instancias que hizo para que no le
privaran de él. Fue ejecutado en la Greve a la vista de los campanarios de Notre Dame, e hizo alli
su oracion, como vos podréis hacer la vuestra, si os aguarda la misma muerte. No hubo mas, y
Dios, en su bondad, permite que esto baste.

—Pero me parece, padre mio —dijo la marquesa—, que los sefiores de Saint-Mars y de Thou
comulgaron antes de morir.



—No lo creo —respondi6 el doctor—. Ese dato no lo refieren ni las Memorias de Montresor,
ni ningun otro de los libros que hablan de su ejecucion.

—¢Y el sefior de Montmorency? —dijo ella.

—¢Y el sefior de Marillac? —replico el doctor.

Efectivamente, si se habia concedido esta gracia al primero, se le rehuso al segundo, y el
ejemplo impresiond tanto mas a la marquesa, pues el sefior de Marillac pertenecia a su propia
familia, teniendo ella a mucho honor este parentesco. Sin duda ignoraba que el sefior de Rohan
hubiese comulgado en la misa que dijo de noche el padre Bordaloue para la salvacién de su alma,
porque no hablo de ello, y se contenio con la respuesta del doctor, suspirando.

—Por otra parte —continud este—, aunque me citéis, sefiora, algin ejemplo, no podéis
fundaros en él, pues las excepciones no son leyes. Os engafiaria si os prometiese un pnvilegio
especial: las cosas seguirian el curso ordinario y se procedera con vos como se acostumbra con los
demas sentenciados. ;Qué diriais, pues, si hubierais nacido y muerto en el tiempo de Carlos VI?
Entonces los delincuentes morian sin confesién, y hasta después del reinado de este monarca no
ces6 tamaiio rigor. Por lo demas, sefiora, no es absolutamente preciso comulgar para salvarse,
aunque se puede comulgar espiritualmente leyendo la palabra, que es como el cuerpo que se une a
la Iglesia, que es la sustancia mistica de Jesucristo, y sufriendo con él y para él. Esta ultima
comunién del suplicio que sufris, es, para vos, sefiora, la mas perfecta de todas. Si detestais
vuestro crimen de todo corazén, si amais a Dios con toda vuestra alma, si tenéis fe y caridad,
vuestra muerte sera un martirio y como un segundo bautismo.

—iAy de mi! —exclamo la marquesa—. Segun eso, sefior, ya que para salvarme era precisa la
mano del verdugo, jqué habria sido de mi alma de haber muerto en Lieja! Y aun cuando me
hubiera escapado y vivido veinte afios fuera de Francia, jcual habria sido mi muerte si para
santificarla se necesitaba nada menos que el cadalso! Ahora reconozco, sefior, todos mis yerros y
considero como el ultimo y mayor de todos el descaro con que contesté a los jueces. Pero, a Dios
gracias, nada se ha perdido todavia, pues si tengo que sufrir otro interrogatorio, prometo hacer en
él una entera confesion de toda mi vida. En cuanto a vos, sefior —continu6—, 0s ruego que en mi
nombre pidais encarecidamente perdon al primer presidente: ayer, estando yo en el banquillo, me
dijo unas cosas tan patéticas que me enternecieron, pero me esforcé en ocultar la conmocion que
sentia, creyendo que mientras faltase mi confesion, no habria pruebas suficientes para
condenarme. No ha sucedido asi y mis jueces se escandalizarian seguramente por la osadia que
manifesté en aquella ocasion. Pero confieso mi falta y la repararé. Afiadid, os lo suplico, que, lejos
de tener resentimiento alguno contra el primer presidente por la sentencia que debe pronunciar
hoy contra mi, ni de quejarme del promotor-fiscal que la ha pedido, doy humildemente las gracias
a ambos, puesto que mi salvacién dependia de ella.

El doctor iba a responder para alentarla en este sentido cuando se abri6 la puerta: era la una y
media y traian la comida. La marquesa, interrumpiéndose, hizo sus preparativos con tanta
tranquilidad como si estuviera haciendo los honores en su casa de campo. Luego hizo que se
sentaran a la mesa los dos hombres y la mujer que la custodiaban, y, volviéndose al doctor, le dijo:

—Perdonad, sefior, si 0os tratamos sin ceremonia; estas buenas gentes comen siempre conmigo



para acompafiarme, y lo mismo haremos hoy si lo permitis. Es la ultima comida —afiadio— que
debo hacer con ellos.

Y dirigiéndose a la mujer:

—Mi buena sefiora Rus —dijo—, hace tiempo que os estoy incomodando, pero tened un poco
de paciencia y pronto dejaré de incomodaros. Mafana seguramente podréis ir ya a Dravet, para lo
cual tendréis bastante tiempo, pues de aqui a siete u ocho horas ya no tendréis que ocuparos de mi,
porque estaré en manos del Sefior, y no os sera permitido acercaros donde yo esté. Desde ese
instante podréis marcharos para no volver, pues no creo que tengais valor para verme ajusticiar.

Todo esto lo decia ella con voz sosegada y sin asomo de arrogancia. Y luego, como de vez en
cuando aquellas gentes volvian el rostro para ocultar sus lagrimas, hacia un ademan de compasion
hacia ellas. Viendo entonces que los manjares quedaban sobre la mesa y que nadie comia, convido
al doctor a que tomase la sopa, pidiéndole que disimulase si el conserje, por haber puesto berzas
en ella, habia hecho una sopa comun e indigna de serle ofrecida. En cuanto a ella, tom6 un caldo y
dos huevos pasados por agua, pidiendo a los convidados que la excusasen si no les servia, pues no
podia tener a su alcance ningun cuchillo ni tenedor.

A la mitad de la comida suplic6 al doctor que le permitiese beber a su salud. El doctor
correspondio a esta delicadeza bebiendo a la suya, de cuya condescendencia quedo ella muy
satisfecha.

—Mafiana —dijo, dejando el vaso en la mesa— es vigilia, y, aunque para mi sera un dia de
mucha fatiga, pues tendré que sufrir el tormento y la muerte, no quiero quebrantar los
mandamientos de la Iglesia comiendo carne.

—Sefiora —respondié el doctor—, si necesitais un poco de caldo para alentaros, podréis
tomarlo sin escrupulo, porque entonces no lo habréis tomado por capricho sino por necesidad, y la
ley de la Iglesia no es obligatoria en este caso.

—Si lo necesito y me dais vuestro permiso —replico la marquesa—, lo tomaré; mas no creo
que sea necesario. No obstante, hoy, a la hora de cenar, bien tomaria un caldo mas sustancioso que
el de costumbre, y otro a media noche. Listo, y dos huevos frescos pasados por agua que tomaré
después del tormento, me bastara para pasar el dia de mafiana.

«Ciertamente —dice el sacerdote en la relacion de donde sacamos todos estos pormenores—,
me sobrecogi, estremeciéndome interiormente al ver como ordenaba al conserje con tanta sangre
fria que el caldo fuese mas sustancioso que el de costumbre, y que le tuviesen preparadas dos
tazas para media noche. Acabada la comida —prosigue Monsieur Pirot—, le dieron el papel y
tinta que habia pedido, y me dijo que antes de hacerme tomar la pluma y suplicarme que
escribiese lo que ella me dictase, tenia que escribir una carta».

Esta carta, que la embarazaba sumamente —decia ella—, y después de la cual estaria mas
despejada, era para su marido. En aquel momento manifest6 tanta ternura para con él, que el
doctor, considerando cuanto habia pasado, qued6 muy sorprendido, y, queriendo probarla, le dijo
que aquella ternura que demostraba no era reciproca, puesto que su marido la habia abandonado
durante todo el proceso. Pero la marquesa le interrumpid, diciendo:

—Padre mio, es preciso no juzgar las cosas por las apariencias. Brinvilliers ha velado siempre



por mis intereses, y no me ha fallado sino cuando ya nada podia hacer. Nuestra correspondencia
sigui6 sin interrupcion durante todo el tiempo que estuve fuera del reino, y no dudéis que hubiese
venido a Paris en cuanto se enter6 de mi prision, si sus negocios le hubiesen permitido hacerlo con
seguridad. Pero sabed que esta abrumado de deudas, y que no puede dejarse ver aqui sin que sus
acreedores le hagan prender. No, no: creed que no es insensible a mi desgracia.

Dicho esto se puso a escribir la carta, y cuando la hubo concluido, la present6 al doctor,
diciéndole:

—Seiior, hasta la hora de mi muerte, sois vos el duefio absoluto de mis sentimientos. Leed esta
carta y si encontrais algo en ella que deba mudarse, decidmelo.

He aqui la carta, tal como la escribio:

«Ha llegado el momento en que voy a entregar mi alma a Dios, y he querido antes
aseguraros de la amistad que os profeso, y que serd toda vuestra hasta el ultimo momento
de mi vida. Os pido perdon por todo lo que he hecho contra vos. Muero con la muerte
ignominiosa que me han reservado mis enemigos. Yo los perdono de todo corazon, y o0s
ruego que los perdonéis también. Espero igualmente que me perdonaréis la infamia que va
a recaer sobre vuestro apellido, pero pensad que es corto el tiempo que permanecemos en
la tierra, y que dentro de poco, tal vez, tendréis que comparecer ante Dios a darle estrecha
cuenta de todas vuestras acciones, hasta de las palabras ociosas, cual yo voy a hacerlo
ahora. Cuidad de vuestros negocios temporales y de nuestros hijos, dandoles vos mismo el
ejemplo: consultad para eso a madame Marillac y a madame Cousté.

»Haced rezar por mi alma tantas misas como os sea posible, y estad seguro de que
muero enteramente vuestra.

D’AUBRAY

El doctor, después de haber leido atentamente esta carta, hizo observar a la marquesa la
inoportunidad de una de las frases que contenia, la que se referia a sus enemigos.

—Sefiora —le dijo—, no tenéis otros enemigos que vuestros crimenes; aquellos a quienes
designais bajo este nombre, son los que aprecian la memoria de vuestro padre y hermanos, y que
por lo mismo deberiais estimar.

—Pero sefior —respondio la marquesa—, ¢los que han precipitado mi muerte dejan acaso de
ser mis enemigos? ;Y no es un sentimiento cristiano perdonarles su persecucion?

—Sefiora —replicd el doctor—, ellos no son enemigos vuestros. Vos sois el enemigo del
género humano, y nadie lo es vuestro, porque no puede pensarse en vuestro crimen sin horror.

—Por eso, padre mio —dijo ella—, no conservo ningtn resentimiento contra ellos, y quisiera
ver en el paraiso a las personas que mas contribuyeron a prenderme y a conducirme aqui.

—:Qué queréis decir con eso, sefiora? —respondio el doctor—. Esto es lo que comunmente
suele decirse cuando se desea la muerte a alguien. Explicaos pues, os lo suplico.

—Dios me libre, padre mio, de entenderlo asi —replico la marquesa—. Dios les dé, al



contrario, larga prosperidad en esta vida y dicha y gloria infinitas en la otra. Servios dictarme,
pues, otra carta, y la escribiré como gustéis.

Después de escrita la nueva carta, la marquesa ya no quiso pensar en otra cosa mas que en su
confesion. Para ello, rogo al doctor que tomase la pluma, porque —le dijo—, he cometido tantos
pecados y tantos crimenes que con una simple confesion verbal no estaria segura de la exactitud
de la cuenta.

Entonces se arrodillaron ambos para implorar al Espiritu Santo, y después de haber rezado un
Veni Creator y una Salve Regina, el doctor se levanté y se sent6 enfrente de una mesa, mientras la
marquesa arrodillada rezaba un Confiteor y empezaba su confesion.

El padre Chavigny, que era el que habia acompafiado por la mafiana al doctor Pirot, se presento
a las nueve de la noche; y, aunque esta visita incomodo6 un tanto a la marquesa, le recibio esta, sin
embargo, con el semblante risuefio.

—Padre mio —le dijo—, no esperaba veros tan tarde. Perdonad si os suplico que me dejéis
todavia algunos instantes con el sefior —el padre se retiro—. ;A qué ha venido? —pregunto
entonces la marquesa, volviéndose al doctor.

—Para que no estéis sola.

—iComo!, ;qué vais a dejarme? —respondio la marquesa con un sentimiento que indicaba
hasta terror.

—Haré lo que gustéis, sefiora —respondio el doctor—, pero si me permitieseis retirarme a mi
casa por algunas horas, os lo agradeceria; entre tanto el padre Chavigny os acompafiara.

—iAh, sefior! —exclamo ella—, asi que os vais después de haberme prometido que no me
dejariais hasta el ultimo instante. Esta mafiana os he visto por primera vez, y desde luego habéis
logrado mas influencia en mi corazon que ninguno de mis antiguos amigos.

—Sefiora —respondio el doctor—, haré lo que querais. Si os pedia un momento de reposo, era
solo para volver a emprender mafiana con mas vigor la mision de que estoy encargado, y prestaros
un servicio mucho mas eficaz de lo que pudiera en otro caso. Sin tomarme ningin descanso, todo
cuanto pueda deciros sera languido. Vos suponéis que mafiana sobrevendra vuestra muerte. Quiza
acertéis, en cuyo caso mafiana ha de ser vuestro gran dia, vuestro dia decisivo, y vos y yo
tendremos necesidad de todas nuestras fuerzas. Hace ya trece o catorce horas que estamos
trabajando juntos para vuestra salvacion. Mi complexion es bastante débil, y mucho me temo,
sefiora, que si no me concedéis un poco de descanso, me falte mafiana la fortaleza necesaria para
asistiros hasta el fin.

—Lo que acabdis de manifestarme, sefior —dijo la marquesa—, me convence. En efecto, el
dia de mafana sera para mi mucho mas importante que el de hoy, y ciertamente no soy razonable.
Es preciso que descanséis esta noche. Concluyamos tan solo este articulo y repasemos lo escrito.

Iba a retirarse el doctor, cuando trajeron la cena, y la marquesa no permitié que se fuera sin
tomar un bocado. Mientras tanto, dijo ella al conserje que pidiese un coche y lo pusiese en su
cuenta. En cuanto a ella, tomo6 un caldo y dos huevos. Un instante después, volvié a entrar el
conserje, diciendo que el coche estaba dispuesto, la marquesa se despidio entonces del doctor,
haciéndole prometer que rogaria por ella, y que a las seis del dia siguiente estaria en la



conserjeria. El doctor le dio palabra de que asi lo haria.

Al dia siguiente, al entrar en la torre, encontré al padre Chavigny, que le habia reemplazado
durante la noche, junto a la marquesa, arrodillado con ella y rezando una oracion. El sacerdote
lloraba, pero la marquesa conservaba su entereza, y le recibié con un semblante igual al que tenia
cuando la dejo. El padre Chavigny, tan pronto como vio al doctor, se retir0. La marquesa se
encomendd a sus oraciones, y quiso hacerle prometer que volveria, aunque el padre no se
comprometio a ello. La marquesa, dirigiéndose entonces al doctor, le dijo:

—Sefior, veo que sois puntual y en verdad que no puedo quejarme de vuestra puntualidad;
pero, sabe Dios, cuanto os he echado de menos, y cuanto han tardado hoy en dar las seis.

—Pues aqui me tenéis, sefiora —respondio el doctor—. Pero, ante todo, decidme, ;como
habéis pasado la noche?

—He escrito tres cartas —respondio la marquesa—, que, aunque cortas, me han ocupado
mucho tiempo: una para mi hermano, otra para la sefiora de Marillac, y la tercera para el sefior
Cousté. Habria deseado ensefiaroslas, pero el padre Chavigny se ha ofrecido a encargarse de ellas,
y como las ha hallado corrientes, no me he atrevido a hablarle de mi escrupulo. Después —
continu6 la marquesa—, hemos hablado un rato, y hemos orado. Luego, sintiéndome cansada, he
pedido al padre que me permitiera echarme un poco sobre la cama. Asi que he descansado dos
horas largas sin suefio ni inquietud. Cuando he despertado, hemos rezado algunas oraciones que
concluiamos cuando habéis entrado.

—Y bien, sefiora —dijo el doctor—, si os parece podremos continuarlas: arrodillaos y recemos
el Veni Sancte Spiritus.

La marquesa obedeci6 al momento y rezé aquella oracién con mucho fervor. Luego, acabada
la oracion, M. Pirot tomo la pluma y se prepar6 para continuar escribiendo la confesion. Pero
antes, la marquesa le dijo:

—Sefior, permitid que antes de proseguir os exponga una duda que me inquieta. Ayer me
infundisteis grandes esperanzas en la misericordia de Dios; sin embargo, no tengo la presuncién
de creer que pueda salvarme sin permanecer antes muchisimo tiempo en el purgatorio: mi crimen
es demasiado atroz para que pueda esperar su perdon sin esta condicion. Y, aunque sintiese hacia
Dios un amor infinitamente mayor del que puedo sentir, no podria aspirar a ser recibida en el
Cielo sin pasar por el fuego que debe purificar mis manchas, y sin sufrir las penas merecidas por
mis pecados.

Pero he oido decir, sefior, que la llama de aquel lugar donde las almas no arden sino por un
tiempo determinado es en todo parecida a la del infierno, en donde los condenados deben arder por
toda una eternidad. Decidme, pues, os suplico, de qué modo puede un alma que entra en el
purgatorio en el mismo instante de la separacion de su cuerpo saber si el fuego que la devora sin
consumirla acabara algun dia, ya que el tormento que padece en nada se diferencia del de los
condenados, y dado que las llamas que la queman son de la misma calidad que las del infierno.
Quisiera, sefior, que me explicaseis esto para no tener dudas en aquel terrible trance, y saber desde
luego si debo esperar o desesperar.

—Habéis acertado, sefiora —respondio el doctor—: Dios es demasiado justo para afiadir la



pena de la duda a la que impone. En el instante en que el alma se separa del cuerpo se efectiia un
juicio entre Dios y ella; oye la sentencia que la condena o la palabra que la absuelve; sabe si esta
en gracia o en pecado mortal; ve si Dios debe arrojarla al infierno para siempre jamas, o si la
confina al purgatorio por un tiempo indeterminado. En el momento en que la cuchilla del verdugo
os toque, oiréis, sefiora, esta sentencia, a menos que, ya enteramente purificada en esta vida por el
fuego de la caridad, vayais en el acto, sin pasar por el purgatorio, a recibir la recompensa de
vuestro martirio entre los bienaventurados que rodean el trono del Altisimo.

—E:s tal, sefior, la fe que tengo en vuestras palabras, que ya me parece estar oyendo todo esto:
quedo satisfecha.

El doctor y la marquesa volvieron entonces a emprender la confesion que interrumpieran la
vispera. La marquesa durante la noche habia traido a la memoria algunos articulos que hizo afiadir
a los anteriores, y continuaron asi, deteniéndose el doctor cuando los pecados eran muy grandes
para hacerle decir un acto de contricion.

Al cabo de hora y media vinieron a decirle que bajase, porque el escribano de camara la
esperaba para leerle la sentencia. Recibid esta noticia con mucha calma, permaneciendo
arrodillada como estaba. Se limité a volver la cabeza para decir, sin alteracién alguna en su voz:

—Al momento. Permitidme una palabra con el sefior, y luego estoy a vuestras ordenes.

Continud, efectivamente, dictando al doctor el fin de su confesiéon con suma tranquilidad, y
cuando creyo haber acabado, le suplic6 que la acompafiase a rezar una breve oracion, para que
Dios le concediese delante de los jueces, a quienes habia escandalizado, un arrepentimiento igual
a su pasada osadia. Cuando hubieron concluido, cogio su velo y un libro de oraciones que el padre
Chavigny le habia dejado, y siguio al conserje, que la condujo hasta el cuarto del tormento, donde
se le debia leer la sentencia.

Se empezd por el interrogatorio acostumbrado, que dur6 cinco horas, y en el cual dijo la
marquesa todo cuanto habia prometido decir, negando que tuviese complices y afirmando que
desconocia tanto la composicion de los venenos que administraba como su antidoto. Concluido el
interrogatorio, viendo los jueces que no podrian sacar otra cosa, indicaron al escribano que leyese
la sentencia. Ella la escucho6 en pie. Estaba concebida en estos términos: «Visto por el tribunal,
salas primeras de Alcaldes, etc., a consecuencia de la sentencia requerida por dicha d’Aubray de
Brinvilliers, el parecer del fiscal de S. M., interrogada la susodicha d’ Aubray sobre los casos que
resultan del proceso, el tribunal ha declarado y declara a la mencionada d’ Aubray de Brinvilliers
confesa y convicta de haber envenenado a su padre el sefior Dreux d’ Aubray, y hecho envenenar a
sus hermanos los sefiores d’ Aubray, lugarteniente civil el primero, y consejero en el Parlamento el
segundo, y atentado contra la vida de su hermana Teresa d’Aubray; en reparacion de lo cual ha
condenado y condena a la antedicha d’Aubray de Brinvilliers a dar una publica satisfaccién
delante de la puerta principal de la iglesia de Paris, donde sera conducida en un carreton, con los
pies descalzos, una soga al cuello y sosteniendo en sus manos un hacha encendida de dos libras de
peso, y alli, arrodillada, dira y declarara que ha envenenado a su padre, hecho envenenar a sus dos
hermanos y maquinado contra la vida de su hermana, por maldad, por venganza y para apoderarse
de sus bienes, de lo cual debe decir que se arrepiente, pidiendo perdon a Dios, al Rey, y a la



Justicia. Y hecho esto, sera llevada y conducida en el mencionado carreton a la plaza de la Greve
de esta ciudad, para ser alli decapitada sobre un cadalso, que se erigira al efecto en dicha plaza. Su
cuerpo sera quemado y aventadas sus cenizas. Previamente se le aplicara el tormento ordinario y
extraordinario para que revele sus complices. Por otra parte, la declara privada de las sucesiones
de los dichos su padre, hermanos y hermana, desde el dia en que los dichos crimenes fueron por
ella cometidos, y ademas confiscados todos sus bienes adquiridos a favor de quien corresponda en
justicia, después de haberse satisfecho de sus dichos bienes y demas no comprendidos en la
confiscacion, una multa de cuatro mil libras para el rey; cuatrocientas libras para decir misas en
sufragio de las almas de los referidos padre y hermanos, en la capilla de la consejeria; diez mil
libras de indemnizacion a la sefiora Mangot, y las costas del proceso, incluyendo las causadas por
el del susodicho Amelin, llamado Lachaussee.

»Dado en el Parlamento a 16 de julio de 1676».

La marquesa escucho su sentencia hasta el fin sin manifestar pavor ni debilidad.

—Caballero —dijo dirigiéndose al escribano de camara—, tened la bondad de volver a leer la
sentencia. El carreton, que ciertamente no esperaba, me ha sorprendido de tal suerte que no he
oido nada de lo demas.

El escribano volvio a leer la sentencia, y como desde aquel instante la marquesa pertenecia al
ejecutor, se presento este. Reconocidlo la marquesa al ver que traia una cuerda en las manos, y le
alarg6 al momento las suyas, mirandole impasible de pies a cabeza sin decir una palabra. Entonces
se retiraron los jueces unos tras otros y se trajeron los diferentes aparatos del tormento. La
marquesa paseo la vista sin alterarse sobre aquellos caballetes y aquellas terribles argollas que
habian dislocado tantos miembros y arrancado tantos gritos, y divisando los tres cubos de agua
preparada para ella, se dirigio al escribano, porque no queria hablar con el verdugo, diciéndole con
una sonrisa:

—Para qué tanta agua, caballero, pretendéis ahogarme? Porque a la vista de mi estatura no es
probable que pueda engullirla toda.

El verdugo, sin responderle, empez6 por quitarle su chal y sucesivamente las demas piezas del
vestido, hasta desnudarla enteramente. Luego la condujo junto a la pared y la hizo sentar en el
caballete del tormento ordinario, que tenia poco mas de medio metro de alto.

Alli preguntaron de nuevo a la marquesa por el nombre de sus complices, cual era la
composicion del veneno y cual el antidoto para combatirlo, pero respondié lo mismo que al doctor
Pirtos, afladiendo solamente:

—Si no me creéis bajo mi palabra, mi cuerpo esta en vuestras manos y podéis torturarlo.

Con esta respuesta, el escribano hizo sefia al verdugo para que prosiguiera con su cometido.

Este empez6 por atar los pies de la marquesa a dos anillos colocados enfrente de ella, el uno
junto al otro, fijados en el suelo. Luego, echandole el cuerpo hacia atras, le at6 ambas manos a dos
fuertes anillos fijados en la pared, que distaban un metro aproximadamente. De este modo, la
cabeza se hallaba a la misma altura que los pies, mientras que el cuerpo, sostenido por un
caballete, describia una inédita curva, como si estuviese echado sobre una rueda. Para aumentar
mas la tirantez de los miembros, el verdugo dio dos vueltas a un manubrio que obligé a los pies,



que estaban como a treinta centimetros de los anillos, a aproximarse hasta la mitad.

Aqui también abandonaremos nuestra relacion para reproducir el proceso verbal. «Colocada
sobre el caballete, y durante el estrujon, ha dicho muchas veces»:

—Oh, Dios mio, me matais! Pero he dicho la verdad.

»Se le ha echado agua, se la ha agitado y removido, y ha dicho estas palabras:

—iMe matais!

»Amonestada entonces para declarar a sus cémplices, ha dicho que s6lo un hombre le habia
pedido, hacia unos diez afios, un veneno para deshacerse de su mujer, pero que aquel hombre habia
muerto.

»Se le ha echado agua, se ha meneado y removido un poco, pero no ha querido hablar.

»Se le ha echado agua, se ha meneado un poco y tampoco ha querido hablar.

»Amonestada de nuevo, diciéndole que si no tenia cémplices, por qué habia escrito desde la
consejeria a Penautier, instandole a que hiciese por ella todo cuanto pudiese, atendido a que en
este negocio los intereses de ambos eran comunes:

»Ha dicho que nunca habia sabido que Penautier estuviese en inteligencia con Saint Croix para
sus venenos; y que si decia lo contrario mentiria a su conciencia. Pero que como en la arquilla de
Saint Croix se habia encontrado un billete dirigido a Penautier, a quien ella habia visto
frecuentemente con Saint Croix, creyd que la amistad que reinaba entre ambos podia extenderse
hasta el comercio de venenos; que, en esta duda, se habia arriesgado a escribirle como si fuera
cierto, persuadida de que este paso en nada podria perjudicarle; porque, o Penautier era complice
de Saint Croix, o no lo era: si lo primero, debia creer que ella podia comprometerle, y por
consiguiente haria todo lo imaginable para librarla de manos de la justicia; y si lo segundo, su
carta no seria mas que una carta perdida.

»Se le ha echado agua otra vez, se le ha meneado y removido mucho, pero ha repetido que
sobre este punto nada mas podia afadir a lo que ya habia dicho, porque si otra cosa decia, cargaria
su conciencia.

Concluido el tormento ordinario, la marquesa habia ya engullido la mitad de aquella agua que
le pareciera suficiente para ahogarla. El verdugo descans6 para proceder al tormento
extraordinario. En consecuencia, sustituyo el caballete sobre el cual estaba tendida por otro de un
metro, que hizo pasar por debajo de los rifiones, dando al cuerpo mayor combadura. Y como esta
operacion se hizo sin aflojar la cuerda, los miembros tuvieron que dilatarse de nuevo, y las
ataduras, estrechandose alrededor de las mufiecas y de los tobillos, penetraron en las carnes hasta
el punto de hacer manar la sangre. El tormento, que habia sido interrumpido por las preguntas del
escribano y las respuestas de la paciente, volvio a empezar. Y en cuanto a sus gritos, parecia que
ni los oian siquiera.

«Puesta sobre el gran caballete, y durante el estirén, ha dicho muchas veces:

»—iOh, Dios mio!, jme desmembrais! jPerdon, Sefior! jTened compasion de mi!

»Requerida si tenia otra cosa que decir sobre sus complices:

»Ha contestado que podian matarla, pero que no diria una mentira, que seria la perdicion de su
alma.



»Por lo cual se le ha echado agua, se le ha meneado y se ha doblado un poco, pero no ha
querido hablar.

»Amonestada para que revelase la composicion de sus venenos y el antidoto que les era
propio:

»Ha dicho que ignoraba las sustancias de que se formaban; que sélo se acordaba de que
entraban sapos en su composicion; que Saint Croix nunca le habia revelado el secreto, aunque
opinaba que el boticario Glazer, y no Saint Croix, era quien los preparaba; que se acordaba de que
algunos de ellos no eran otra cosa que arsénico enrarecido; que en cuanto al contraveneno, no
conocia otro que la leche; que Saint Croix le habia dicho que con tal que se hubiese bebido de ella
por la mafiana, y se tomase una taza a los primeros sintomas que se experimentasen, nada habia
que temer.

»Requerida a que dijese si tenia alguna cosa que afadir:

»Ha dicho que habia confesado todo cuanto sabia, que ahora podian matarla, pero que ya no
diria nada mas.

»Por lo que se le ha echado agua, se la ha agitado un poco y ha dicho que se moria, pero no ha
querido hablar.

»Se le ha echado agua y se le ha meneado y removido, mas inutilmente.

»Al echarle otra vez, agua, sin tocarla ni removerla, ha exclamado:

»—iOh, Dios mio! jDios mio! jSoy muerta!

»Pero no ha querido hablar mas.

»Por lo cual, dejando de atormentarla, se la ha desatado, bajado y conducido cerca del luego,
del modo acostumbrado».

Junto a aquel fuego, que ardia en la chimenea del conserje, y tendida sobre el colchon del
tormento, fue como la volvié a encontrar el doctor, quien no sintiéndose con bastantes fuerzas
para presenciar semejante espectaculo, le habia pedido el permiso de dejarla para decir en su
auxilio una misa, a fin de que Dios le concediese paciencia y fortaleza.

Ya se ha visto que el digno sacerdote no habia orado en vano.

—iAh!, sefior —le dijo la marquesa apenas le vio—, hace mucho tiempo que deseaba volveros
a ver para consolarme con vos. jQué largo y doloroso ha sido el tormento! Pero es la tltima vez
que he de tratar con los hombres, y ahora ya s6lo debo ocuparme de Dios. Mirad mis manos,
sefior, mirad mis pies, ¢no es verdad que estan desgarrados y magullados, y que el verdugo me ha
herido en los mismos lugares del cuerpo en donde lo fue Jesucristo?

—De este modo, sefiora —respondio el sacerdote—, estos dolores son en este momento una
felicidad para vos: cada tormento es un grado que os aproxima al cielo. Asi, pues, es menester,
como vos decis, no ocuparos sino de Dios; es preciso dirigirle todos vuestros pensamientos y
todas vuestras esperanzas. Debéis pedirle, como el rey penitente, que os conceda un lugar en el
cielo entre sus elegidos; y como nada impuro puede penetrar alli, trabajemos, sefiora, para quitar
de vos todas las manchas que pudieran impediros la entrada.

Entonces la marquesa se levanté ayudada del doctor, pues apenas podia sostenerse, y se
adelant6 bamboleando entre él y el verdugo, pues este ultimo, que se habia apoderado de ella



luego de haberle leido la sentencia, ya no debia dejarla hasta después de ajusticiada. Entraron los
tres en la capilla, y penetrando en el recinto del coro, el doctor y la marquesa se arrodillaron para
adorar al Santo Sacramento. En aquel instante, algunas personas curiosas se presentaron en la nave
de la capilla, y como distrajeran a la marquesa, el verdugo cerré la reja del coro e hizo pasar a la
penitente detras del altar. Alli se sento en una silla, y el doctor se sent6 en un banco situado al
lado opuesto, enfrente de ella. S6lo entonces fue cuando, al mirarla a la luz de la ventana de la
capilla, noto el cambio que se habia efectuado en ella. Su semblante, que regularmente era palido,
estaba inflamado, sus ojos ardientes y calenturientos, y todo su cuerpo tiritaba con inusitados
estremecimientos. El doctor quiso decirle algunas palabras para consolarla, pero ella, sin
escucharle:

¢Sabéis, sefior —le dijo—, que mi sentencia es muy ignominioso e infamante? ;Sabéis que
hay fuego en ella?

El doctor no le contesto; pero, ocurriéndosele que tendria necesidad de tomar algo, dijo al
verdugo que trajera un poco de vino. En breve se presento el carcelero con una taza en la mano. El
doctor la ofreci6 a la marquesa, que humedecio en ella sus labios y se la devolvié al instante.
Luego, advirtiendo que tenia el seno descubierto, tom6 su pafiuelo para cubrirse y pidio al
carcelero un alfiler para prenderlo. Como este tardase en darselo, mirando si lo tenia, crey6 ella
que quiza temiera que se lo pedia para tragarselo. Moviendo la cabeza con una triste sonrisa, dijo:

—iAh!, nada tenéis que temer ahora, y aqui esta el sefior que os saldra garante de que no
quiero hacerme ningun dafio.

—Sefiora —le dijo el carcelero entregandole lo que pedia—, perdonadme si os he hecho
aguardar. No ha sido porque desconfiase de vos, os lo juro.

Entonces, arrodillandose delante de ella, le pidio que le diera su mano a besar. Ella se la dio al
momento, diciéndole que rogase a Dios por ella.

—iOh!, si —exclamo €l sollozando—, lo haré con todo mi corazon.

Entonces ella se prendi6 el alfiler del mejor modo que pudo, teniendo las manos atadas.
Cuando se hubo retirado el carcelero, y encontrandose sola con el doctor, le dijo por segunda vez:

—:No lo habéis oido, doctor? Os he dicho que habia fuego en mi sentencia. jFuego!... ;Lo
comprendéis? Y aunque en ella se dice que mi cuerpo no sera quemado sino después de mi
muerte, siempre sera una gran infamia para mi memoria. Me evitan el dolor de ser quemada viva,
y me salvan asi, tal vez, de una muerte desesperada; pero siempre queda la afrenta, y en la afrenta
es en lo que pienso.

—Sefiora —le dijo el doctor—, a vos os debe ser indiferente que vuestro cuerpo sea arrojado
al fuego y reducido a cenizas, o puesto en la tierra y devorado por los gusanos; que lo arrastren y
lo arrojen en un muladar, o que lo embalsamen con los perfumes del Oriente, y que lo depongan
en un rico sepulcro. De cualquier modo que acaba, resucitara el dia sefialado, y si esta destinado
para ir al cielo, saldra de sus cenizas mas glorioso que muchos regios cadaveres que duermen en
este momento en féretros dorados. Las exequias son para los que sobreviven, sefiora, y no para los
que mueren.

En este momento se oy6 algtiin rumor en la puerta del coro. El doctor fue a ver lo que era, y vio



que un hombre pugnaba por entrar, luchando casi con el verdugo. Se acerco entonces, y pregunto
qué sucedia: era un sillero a quien la sefiora de Brinvilliers habia comprado un coche antes de su
partida de Francia y le habia pagado una gran parte, quedandole a deber unas mil doscientas libras.
Traia el vale que la marquesa le habia firmado, y en el cual estaban fielmente anotadas las
diferentes partidas que de ella habia recibido a cuenta. Entonces la marquesa, no sabiendo lo que
pasaba, llamo; el doctor y el verdugo acudieron al punto.

—¢Vienen ya a buscarme? —les dijo—, no me hallo todavia bastante preparada; pero no
importa, estoy dispuesta.

El doctor la tranquilizé y le refiri6 lo que sucedia.

—Tiene razon ese hombre —respondi6 ella—. Decidle —continud, dirigiéndose al verdugo—,
que daré mis ordenes en cuanto pueda para que sea satisfecho.

Luego viendo que el verdugo se alejaba:

—Sefior —dijo al doctor—, ¢ha llegado ya la hora de marchar? Mucho favor me harian en
darme un poco mas de tiempo. Porque si bien estoy dispuesta, como os decia, no estoy del todo
preparada. Perdonadme, padre mio —afadi6é—, pero este tormento y esta sentencia me han
trastornado enteramente: ese fuego brilla siempre ante mis ojos como el del infierno. Mucho
mejor habria sido para mi salvacion que durante todo este tiempo me hubiesen dejado sola con
VOs.

—Sefiora —respondio el doctor—, probablemente tendréis tiempo, a Dios gracias, hasta la
noche para recobraros y pensar en lo que falta por hacer.

—iOh!, no creais esto, sefior —dijo ella con una sonrisa—; no tendran tantas consideraciones
con una infeliz condenada al fuego; no depende eso de nosotros. Cuanto todo esté dispuesto,
vendran a avisarnos que ya es hora, y tendremos que marchar.

—Puedo responderos, sefiora —replico el doctor—, que se os concedera el tiempo necesario.

—No, no —dijo ella con un acento comprimido y febril—, no quiero que me esperen; cuando
el carreton esté en la puerta, bastara indicarmelo, y bajaré.

—Sefiora —respondié el doctor—, yo no os detendria si os viese bastante dispuesta a
comparecer ante Dios, porque en vuestra situacion es un acto de piedad no pedir tiempo y partir
cuando llegue la hora. Pero no estan todos tan bien preparados que puedan hacer como Jesucristo,
que dejo6 su oracion y despert6 a sus apostoles para salir del jardin y marchar al encuentro de sus
enemigos. Vos estais débil en este momento, y aunque viniesen a buscaros, yo me opondria a
vuestra partida.

—Tninquilizaos, sefiora, el momento no ha llenado todavia —dijo el verdugo, sacando la
cabeza junto al altar, que habia oido la conversacion y, creyendo su testimonio irrecusable, queria,
en cuanto pudiese, infundir &nimo a la marquesa—. No corre prisa, y todavia os quedan de dos a
tres horas.

Esta seguridad sosegd un poco a la marquesa de Brinvilliers. Después de dar las gracias al
verdugo, se volvio al doctor, diciéndole:

—Aqui tengo, doctor, un rosario que no quisiera que cayese en manos de ese hombre. No
porque crea que no puede hacer buen uso de él, pues a pesar del oficio que ejercen creo que esas



gentes son cristianas como nosotros, ;no es verdad? Pero no importa, preferiria dejarlo a otro
cualquiera.

—Sefiora —respondio el doctor—, decidme a quién deseais que lo entregue.

—No tengo, jay de mi!, a nadie mas que una hermana a quien pueda dejarlo. Pero temo que al
acordarse del crimen que medité contra ella, se horrorice de tocar cuanto me haya pertenecido.
Con todo, si esto no la incomodase, seria para mi un gran consuelo la idea de que lo llevara
después de mi muerte, y que su vista le recordara que debe rogar por mi... Pero después de lo que
ha pasado entre nosotras, este rosario no sera para ella sino el emblema de una memoria odiosa.
iDios mio! jDios mio! jCuan criminal soy! ;Os dignaréis perdonarme?

—Creo que os enganais, sefiora —respondio el doctor—, en lo tocante a la sefiorita d’ Aubray:
ya habéis podido conocer por la carta que os ha escrito cuales son sus sentimientos respecto a vos.
Rezad pues con este rosario hasta vuestra ultima hora. Rezad sin descanso y sin distraeros, como
conviene a una criminal que se arrepiente, y os respondo, sefiora, que el rosario lo entregaré yo
mismo, y que sera bien recibido.

Y la marquesa, que después del interrogatorio habia estado constantemente distraida, se puso
de nuevo, gracias a la paciente caridad del doctor, a rezar con tanto fervor como antes.

Estuvo rezando hasta las siete, y en ese preciso momento vino el verdugo y se puso delante sin
decir nada. Ella comprendi6 que habia llegado la hora, y asiendo del brazo al doctor:

—Un momento todavia —dijo—, un instante os suplico.

—Sefiora —respondi6 el doctor, levantandose—, vamos a adorar la divina sangre en el
sacramento, y a rogarle que os purifique de todo lo que sea mancha y pecado, y asi conseguiréis el
plazo que deseais.

El verdugo le apret6 entonces las cuerdas de las manos que antes habia dejado flojas y casi
fluctuantes, y ella fue con paso firme a arrodillarse delante del altar entre el capellan de la
consejeria y el doctor. El capellan, vestido con un sobrepelliz, entono en alta voz el Veni Creator,
e 1 Salve Regina y Tantum ergo. Concluidas estas preces le dio la bendicion del Santisimo
Sacramento, que recibio de rodillas y con el rostro pegado en el suelo. Después, salio de la capilla,
apoyada del lado izquierdo por el doctor y del derecho por el criado del verdugo. En esta salida
fue cuando experiment6 su primera confusion. Diez o doce personas la aguardaban; y como se
encontré de repente frente de ellas, dio un paso atras, y con las manos atadas procur6 taparse la
cara con la toca que le cubria la cabeza, y lo consiguio en parte. En seguida pas6 por un portillo
que se cerro detras de ella, de manera que se encontr6 sola entre dos rejillas, con el doctor y el
criado del verdugo. Entonces, de resultas de la violencia que habia tenido que hacer para taparse la
cara, se desenebro el rosario, y algunas cuentas rodaron por el suelo. Sin embargo, continuo
adelantandose sin prestar atencion; pero el doctor la detuvo y se puso a recoger las cuentas con el
criado del verdugo, quien reuniéndolas en su mano, las puso en las de la marquesa, la cual le dio
las gracias con humildad por su atencion:

—Sefior —le dijo—, ya sé que nada poseo en este mundo, que cuanto traigo encima o0s
pertenece, y que nada puedo dar sin vuestro permiso, pero os suplico que no toméis a mal que
antes de morir dé este rosario al sefior: no perderéis mucho en ello, porque es de poco valor y sélo



se lo doy para que lo ponga en manos de mi hermana. Permitidme, pues, os suplico, que asi lo
haga.

—Sefiora —respondio6 el criado—, aunque los vestidos de los sentenciados nos pertenecen de
costumbre, sois duefia de disponer de cuanto llevais, y aun cuando este rosario fuese de mas valor,
podriais hacer de él 1o que gustaseis.

El doctor, que le daba el brazo, sintié6 que se estremecia al oir esta fineza de parte del criado
del verdugo, la cual, teniendo en cuenta el caracter altanero de la marquesa, temia que fuera para
ella la cosa mas humillante que se pueda imaginar; pero, con todo, este sentimiento, si lo
experimento, fue interior, y su semblante nada revel6. En ese momento se encontro en el vestibulo
de la consejeria, entre el patio y el primer portillo, en donde la hicieron sentar para ponerla en el
estado en que debia presentarse para la publica satisfaccion.

Como a cada paso que daba se acercaba al cadalso, cada acontecimiento le causaba la mas viva
inquietud. Volvidse con angustia, y vio al verdugo con una camisa en la mano, en aquel momento
se abrio la puerta del vestibulo, y entraron en él como cincuenta personas, entre las cuales estaban
la sefiora condesa de Soissons, la sefiora del Refugio, la sefiorita de Sandery, M. de Roquelaure y
el sefior abate de Chimay. Al verlos, la marquesa se puso colorada de vergiienza, e inclinandose
hacia el doctor:

—Sefior —le dijo—, ;este hombre va a desnudarme por segunda vez, como lo hizo en el
cuarto del tormento? Todos estos preparativos son harto crueles, y a pesar mio me desvian de
Dios.

Oyodla el verdugo, y aunque habia hablado muy bajo, la tranquilizd, diciéndole que nada le
quitarian, y que le pondrian la camisa sobre sus vestidos. Entonces se acerco a ella, y como él
estaba a un lado y su criado en el otro, la marquesa, que no podia hablar con el doctor, le
expresaba con sus miradas cuan profundamente sentia toda la ignominia de su situacién. En
seguida, cuando el verdugo le puso la camisa, en cuya operacion tuvo que desatarle las manos, le
levanto su tocado, que ella habia hecho caer, como ya hemos dicho, se lo anudo al cuello, le ato
nuevamente las manos, y le paso una cuerda por la cintura y una soga alrededor del cuello. Luego
arrodillandose delante de ella, le quit6 los chapines y las medias. Entonces, alargando las manos
hacia el doctor:

—Oh, sefior! —exclam6—, ya veis como soy tratada. jPor Dios, acercaos y consoladme!

El doctor se le reuni6 al punto, y probo a alentarla, sosteniéndole la cabeza sobre su pecho.

—iOh, sefior! —dijo ella, echando una mirada sobre toda aquella gente que la devoraba con
los 0jos—, ¢no es demasiado barbara y extrafia esta curiosidad?

—Sefiora —le respondio el doctor, con lagrimas en los 0jos—, no atribuyais el conato de estas
gentes por el lado de la barbarie y de la curiosidad, aunque tal vez sea su lado verdadero: tomadlo
mas bien como una afrenta que Dios os envia en expiacion de vuestros crimenes. Dios, siendo
inocente, tuvo que pasar por aprobios mucho mayores, y sin embargo los sufri6 con alegria,
porque, como dice Tertuliano, «fue una victima que se engordo6 en el deleite de los dolores».

Apenas el doctor hubo concluido estas palabras, el verdugo puso el hacha encendida en manos
de la marquesa, para que la llevase hasta Notre Dame, en donde tenia que dar la publica



satisfaccion. Como era muy pesada, el doctor la sostuvo con la mano derecha, mientras el
escribano le leia la Sentencia por segunda vez, y el doctor hacia cuanto podia para que no la oyese,
hablandole de Dios sin cesar. Sin embargo, se puso tan sumamente palida cuando el escribano le
volvié a leer estas palabras: «Hecho esto sera llevada y conducida en un carretén, con los pies
descalzos, una soga al cuello, y llevando en sus manos un hacha encendida de dos libras de peso»,
que el doctor no pudo dudar de que las habia oido, no obstante sus esfuerzos. Mucho peor fue
todavia cuando lleg6 al umbral del vestibulo y vio el gran tropel de gente que la esperaba en el
patio. Entonces se par6 de improviso con el rostro convulsivo, apoyandose en si misma, como si
hubiese querido hundir sus pies en la tierra:

—Sefior —dijo al doctor con un acento fiero y lamentable a la vez—; sefior, ¢seria posible que
después de lo que esta pasando, el marqués de Brinvilliers tuviese la cobardia de quedar en este
mundo?

—Sefiora —respondio el doctor—, cuando Nuestro Sefor tuvo que dejar a sus apostoles, no
rogd a Dios que los quitase de la tierra, sino que los preservase de caer en el vicio. «Padre mio,
dijo, no os pido que los quitéis del mundo, sino que los preservéis de mal»; por consiguiente,
sefiora, si queréis pedir alguna cosa a Dios para el marqués de Brinvilliers, sea tan solo para que lo
mantenga en su gracia, si esta en ella, o se la conceda en caso contrario.

Pero estas palabras eran inttiles. En aquel instante la infamia era demasiado publica: arrugése
su rostro, frunciéronsele las cejas, echd llamas por los ojos, torciosele la boca, todo su ademan era
terrible, y el demonio aparecié un instante bajo la cubierta que lo envolvia. Durante este
paroxismo, que duré como un cuarto de hora, fue cuando Lebrun, que estaba junto a ella, se
impresioné de su fisonomia, conservando de ella un recuerdo tal, que la noche siguiente, no
pudiendo dormir y teniendo sin cesar aquella figura ante los ojos, hizo el bello dibujo que esta en
el Louvre, y en frente de este dibujo, una cabeza de tigre, para manifestar que los lineamientos
principales eran idénticos.

Este retraso en la marcha habia sido ocasionado por la extraordinaria multitud que ocupaba el
patio, y que no abrio paso hasta que se presentaron los alguaciles a caballo para despejar. Entonces
pudo salir la marquesa, y para que su vista no se extraviase mas en aquel gentio, el doctor le puso
un crucifijo en las manos, mandandole que no apartase los ojos de él. Esto fue lo que hizo hasta
llegar a la puerta de la calle, en donde le aguardaba el carreton. Y alli se vio precisada a poner los
ojos en el objeto infame que tenia delante.

Este carreton era cabalmente uno de los mas pequefios que pueden verse, sin asiento, con un
poco de puja echada en el fondo, y conservando todavia los rastros del lodo y de las piedras que
habia transportado. Y el pésimo rocin de que iba tirado, completaba maravillosamente la
ignominia de aquel equipaje.

El verdugo la hizo subir primero, lo cual ella ejecut6 con bastante fuerza y rapidez, como para
huir de las miradas de los que la rodeaban, y se acurrucd, como un animal montés, en el angulo
izquierdo, sentada sobre la paja y vuelta hacia atras. El doctor subi6 en seguida y se sento junto a
ella en el angulo derecho; luego subio el verdugo, cerro la tabla de detras y se senté encima,
entrelazando sus piernas con las del doctor. En cuanto al criado, que estaba encargado de guiar el



caballo, se sentd en el travesafio de delante, dando la espalda a la marquesa y al doctor, con los
pies separados y apoyados en las dos varas. En esta posicion, que explica por qué madame de
Sevigné, que estaba sobre el puente de Notre Dame con la Buena Descars, no vio mas que un
gorro, fue como la marquesa emprendi6 la marcha para Notre Dame.

No bien hubo dado la comitiva algunos pasos, cuando el semblante de la marquesa, que habia
recobrado un poco de tranquilidad, se trastorn6 de nuevo; sus 0jos, que estaban constantemente
fijos en el crucifijo, lanzaban fuera del carreton miradas de fuego, y pronto volvieron a tomar un
caracter de turbacién y extravio que espanté al doctor, quien, reconociendo que algo le habria
impresionado, y queriendo mantener la calma en su espiritu, le pregunté qué habia visto.

—Nada, sefior, nada —respondio ella con viveza y volviendo sus miradas hacia al doctor—, no
es nada.

—Pero sefiora —le dijo él—, os desmienten vuestros ojos, pues se ve en ellos desde hace un
momento un fuego muy distinto del de la caridad, que sdlo la vista de algin objeto molesto puede
haberlo causado. ;Cual puede ser? Hacedme el favor de decirmelo, porque me habéis prometido
que me advertiriais de cualquier tentacion que os viniese.

—Asi lo haré, sefior —respondi6 la marquesa—, pero esto no es nada.

Y luego, dirigiendo de repente la vista al verdugo, que, como hemos dicho, estaba enfrente del
doctor:

—Sefior —le dijo con precipitacion—, sefior, colocaos delante de mi, os suplico, y tapadme a
aquel hombre.

Y ella extendi6 sus dos manos atadas hacia un hombre a caballo que seguia el carreton,
empujando con aquel movimiento el hacha, que el doctor sostuvo, y el crucifijo, que cay6 en el
suelo. El verdugo, después de mirar en torno a si, se puso de lado, como ella lo habia pedido,
haciéndole sefial de inteligencia con la cabeza, y murmurando en voz baja:

—Si, si, ya sé lo que es.

Y como el doctor insistiese:

—Sefior —le dijo ella—, no es nada que merezca contarse. Ciertamente es una debilidad mia
que no pueda ahora soportar la vista de una persona que me ha maltratado. Ese hombre que habéis
visto tocar casi con el carreton, es Desgrais, quien me arresto en Lieja. Y tanto me maltrato
durante todo el camino que no he podido, al verle, dominar el sentimiento que habéis advertido.

—Sefiora —respondio el doctor—, he oido hablar de él, y vos misma me lo habéis citado
alguna vez en vuestra confesion, pero considerad que este hombre fue enviado con 6rdenes severas
para prenderos y responder de vos, y, por consiguiente, tenia razon de vigilaros de cerca y de velar
con rigor. Aun cuando hubiese empleado mas severidad, no habria hecho sino cumplir con su
deber. Jesucristo, sefiora, debia considerar a sus verdugos como ministros de iniquidad que servian
a la injusticia, y que ademas se excedian en crueldad a las 6rdenes que recibieran, y no obstante
sufrid su presencia con mansedumbre y alegria durante todo el camino, y rog6 por ellos al morir.

Entonces se suscito en el animo de la marquesa un recio combate, que se reflejo en su rostro,
pero que no duré mas que un instante, volviendo luego a tomar su semblante un aspecto tranquilo
y sereno. Después, dijo:



—Ciertamente, sefior, me dafia mucho esa susceptibilidad: pido por ello perdon a Dios, y os
ruego que os acordéis de ello en el cadalso, cuando me deis la absolucion, segiin me lo habéis
prometido, para recibirla asi sobre esto como sobre todo lo demas.

Luego, volviéndose al verdugo:

—Amigo —continu6—, ocupad otra vez vuestro puesto y dejad que vea a Desgrais.

El verdugo titubeo en obedecer, pero a una sefial que le hizo el doctor, volvio a colocarse como
antes. La marquesa fijé la vista durante algunos segundos en Desgrais con sosegado ademan,
rezando en voz baja una plegaria por él; y volviendo en seguida los ojos al crucifijo, pusose de
nuevo a orar por si misma: esto sucedio delante de la iglesia de Santa Genoveva de los Ardenes.

Entretanto el carreton, aunque con mucha lentitud, continuaba siempre avanzando, y acabd por
entrar en la plaza de Notre Dame. Los alguaciles apartaron entonces al gentio que la llenaba, y el
carreton avanzoé hasta las escaleras, donde se detuvo. Alli bajo el verdugo, quit6 la tabla de detras,
cogio en sus brazos a la marquesa y la puso en el suelo. El doctor bajo tras ella, con los pies
entumecidos por la posicion forzada en que se habia mantenido desde la consejeria, subi6 los
escalones de la iglesia, y fue a colocarse a la espalda de la marquesa, que estaba de pie en el atrio
delante de la puerta, teniendo un escribano a su derecha y el verdugo a la izquierda; y detras de
ella un inmenso gentio que ocupaba la iglesia, cuyas puertas estaban abiertas de par en par.
Después de haberla hecho arrodillar, le entregaron el hacha encendida, que hasta entonces el
doctor habia llevado casi siempre, y el escribano ley6 la publica satisfaccion, que llevaba escrita
en un papel, y que ella empezo6 a repetir, pero tan quedo que el verdugo tuvo que decirle en alta
VozZ:

—Repetid lo que os dice el sefior, repetidlo todo. {Mas alto! {Mas alto!

Entonces, levantando la voz, con no menos entereza que contricion, repitio la declaracion
siguiente:

«Confieso que por maldad y por venganza envenené a mi padre y he hecho envenenar a mis
hermanos, y atentado a la vida de mi hermana para apoderarme de sus bienes, de lo cual pido
perdon a Dios, al Rey y a la Justicia».

Concluida la publica satisfaccion, el verdugo volvié a tomarla en sus brazos y la transporto al
carreton, dejado ya el hacha. El doctor subio después de ella, y cada uno volvio a ocupar el puesto
de antes. El carreton prosiguio su camino hacia la Greve: desde ese momento hasta que llegé al
cadalso, no apart6 jamas la vista del crucifijo que el doctor sostenia con la mano izquierda y que
le presentaba incesantemente, exhortandola siempre con piadosas palabras, y probando si podia
distraerla de los terribles murmullos que se oian alrededor del carreton, y entre los cuales se
distinguian facilmente no pocas imprecaciones.

Al llegar a la plaza de la Greve, se detuvo el carretén a alguna distancia del cadalso. Entonces
el escribano, que se llamaba Drouet, se adelant6 a caballo, y dirigiéndose a la marquesa:

—Sefiora —le dijo—, ¢no tenéis nada mas que afiadir o que no hayais manifestado? Porque si
tenéis alguna declaracion que hacer, los sefiores comisarios estan reunidos en las casas
consistoriales dispuestos a recibirla.

—Ya lo ois, sefiora —dijo entonces el doctor—, estamos en el término del viaje, y, gracias a



Dios, no os han abandonado las fuerzas en el camino: no perdais el fruto de todo lo que ya habéis
sufrido y de todo cuanto os queda todavia que sufrir, callando lo que sabéis, si acaso sabéis mas de
lo que habéis manifestado.

—He dicho cuanto sabia —respondi6 la marquesa—, y nada mas puedo afiadir.

—Repetidlo, pues, en alta voz —replico el doctor—, y haced que todo el mundo lo oiga.

Entonces, la marquesa, levantando la voz tanto como pudo, repitio:

—He dicho cuanto sabia, sefior, y nada mas puedo afadir.

Concluida esta declaracion, el carreton se aproximo al cadalso. Pero la muchedumbre estaba
tan apifiada que el criado del verdugo no podia abrirse paso, a pesar de los latigazos que distribuia,
y fue preciso detenerse a alguna distancia. En cuanto al verdugo, habia ya bajado y estaba
acomodando la escalera.

Durante aquel momento de horrible expectacion, la marquesa miraba al doctor con aire
tranquilo y agradecido, y como se apercibiese de que el carreton se detenia:

—Sefior —le dijo—, no es aqui donde debemos separarnos, pues me habéis dado palabra de no
dejarme hasta que todo haya concluido: espero que me la cumpliréis.

—Si —respondio6 el doctor—, os la cumpliré, sefiora, y solo el instante de vuestra muerte sera
el de nuestra separacion: tranquilizaos, pues no os abandonareé.

—Asi lo esperaba —respondi6 la marquesa—, porque vuestra promesa era harto solemne para
que ni remotamente imaginase que faltaseis a ella. Hacedme, pues, el favor de subir al cadalso
conmigo y a mi lado. Y ahora, siendo ya preciso que os dé el ultimo adios, antes de que lo olvide
con tanto como hay que hacer, permitidme que os dé las gracias desde luego, porque, si estoy
dispuesta a sufrir la sentencia de los jueces de la tierra y a escuchar la del juez del cielo, lo debo
todo a vuestra piadosa solicitud, lo confieso ingenuamente, y s6lo me resta ya suplicaros que me
perdonéis las molestias que os he ocasionado: ¢no es verdad que me perdonais? —afadio.

Al oir estas palabras, el doctor intenté tranquilizarla; pero sabiendo que si abria la boca
prorrumpiria en sollozos, se callo. Entonces la marquesa le repitio por tercera vez:

—~Os suplico, sefior, que me perdonéis, y que no echéis a menos el tiempo que habéis pasado
conmigo: decid en el cadalso un De profundis en el instante de mi muerte, y mafiana una misa de
perdon: me lo prometéis, ;no es verdad?

—Si, sefiora —dijo el doctor con voz bulbuciente—; si, si, perded cuidado, haré cuanto me
mandais.

En aquel momento, el verdugo quité la tabla y sac6 a la marquesa del Carretén. Y como dio
con ella algunos pasos hacia el cadalso, todas las miradas se fijaron en ellos, y el doctor tuvo un
instante para enjugarse sus lagrimas mal reprimidas sin que nadie lo notase; al enjugarse los ojos,
el criado del verdugo le alargd la mano para ayudarle a bajar. Entretanto la marquesa subia la
escalera, acompafiada del verdugo, y al llegar a la plataforma, hizo este que se arrodillara enfrente
de un madero colocado a través. Entonces, el doctor, con paso menos firme que ella, fue a
arrodillarse a su lado, pero colocado de otra manera a fin de poderle hablar al oido, de manera que
la marquesa miraba hacia el rio y el doctor a la casa del ayuntamiento. Pasado un instante, el
verdugo despeiné a la reo y le corté los cabellos por detras y por los lados, haciéndole volver y



revolver la cabeza, con bastante brutalidad algunas veces. Y, aunque esta horrible operacion dur6
cerca de media hora, no se la oy6 ninguna queja, ni dio otra muestra de dolor que las gruesas y
silenciosas lagrimas que dejaba escapar. Cuando hubo cortado los cabellos, el verdugo le rasgo,
para descubrirle las espaldas, la parte superior de la camisa que le habia puesto por encima de sus
vestidos al salir de la consejeria. Finalmente le vendo los ojos, y, alzandole la barbilla con la
mano, le orden6 que mantuviese la cabeza derecha. Ella obedecio sin resistencia, escuchando
siempre lo que le decia el doctor y repitiendo de vez en cuando las palabras mas analogas a su
situacion. Mientras tanto el verdugo examinaba frecuentemente su capa, que habia dejado en la
parte posterior del cadalso, cabe a la hoguera, y entre cuyos pliegues se veia brillar el pufio de un
largo sable, que habia tenido la precaucion de esconder para que no lo viese la marquesa de
Brinvilliers al subir al cadalso. Y como, después de haber dado la absolucion a la marquesa, viera
el doctor que el verdugo todavia no estaba armado, le dijo las siguientes palabras en forma de
oracion, que ella repitio: «Jesus, hijo de David y de Maria, tened compasion de mi; Maria, hija de
David y madre de Jesus, rogad por mi; Dios mio, abandono mi cuerpo, que no es mas que polvo, y
lo dejo a los hombres para que lo quemen, lo reduzcan a cenizas y hagan de él lo que les plazca,
con una entera fe de que lo haréis resucitar un dia, y que lo reuniréis con mi alma: sélo por ella
temo. Tened a bien. Dios mio, que os la entregue, haced que entre en vuestro reposo y recibidla en
vuestro seno, a fin de que vuelva al origen de donde ha salido. Viene de vos, que vuelva a vos; ha
salido de vos, que vuelva a entrar en vos. Vos sois su origen y su principio, sed, joh. Dios mio!, su
centro y su fin».

Acababa estas palabras la marquesa, cuando el doctor oy6 un golpe sordo, como el que
produce una cuchilla cuando se corta carne sobre un tajo: en el mismo instante ceso la voz. El
cuchillo habia pasado tan rapidamente que el doctor no la habia visto siquiera brillar, y se detuvo
también, con los cabellos erizados y con la frente bafiada en sudor, porque, como no vio caer la
cabeza, creyo que el verdugo habia errado el golpe y que le seria preciso repetirlo. Pero duré poco
este temor, porque casi en el mismo instante la cabeza se inclin6 del lado izquierdo, resbal6 sobre
la espalda, y de la espalda rod6 hacia atras, mientras que el cuerpo caia hacia adelante sobre el
madero que estaba colocado al través, y dispuesto de manera que los espectadores viesen el cuello
cortado y sangriento. En el mismo instante el doctor dijo un De profundis, como lo habia
prometido.

Asi que el doctor hubo acabado su plegaria, alz6 la cabeza y vio delante de si al verdugo, que
enjugandose el rostro, le decia:

—iY bien!, sefior doctor, ;qué os ha parecido? ;No es un golpe maestro el que acabo de dar?
En estas ocasiones nunca he dejado de encomendarme a Dios, y siempre me ha asistido: hace
muchos dias que esta sefiora me tenia en cuidado, pero he hecho decir seis misas y he sentido
firmes el corazo6n y la mano.

A estas palabras busco debajo de su capa una botella que habia llevado al cadalso, bebi6 un
trago, y luego, cogiendo debajo de un brazo el tronco de la marquesa vestido como estaba, y con la
mano del otro la cabeza, cuyos ojos habian quedado vendados, arrojo lo uno y lo otro sobre la
hoguera, a la cual peg6 fuego su criado.



«Al dia siguiente, dice madame de Sevigné, se buscaban los huesos de la marquesa de
Brinvilliers, porque el pueblo decia que era Santa».

En 1814, M. d’Offemont, padre del actual propietario del castillo en que la marquesa de
Brinvilliers envenen6 a M. d’ Aubray, alarmado por la aproximacion de las tropas aliadas, practico
en uno de los torreoncillos varios escondrijos, en los cuales oculto la vajilla y los demas objetos
preciosos que se encontraban en aquella casa de campo aislada, en medio del bosque de Luigne.
Las tropas extranjeras pasaron y volvieron a pasar por Offemont, y, después de tres meses de
ocupacion, se retiraron a la otra parte de la frontera.

Entonces se arriesgaron a sacar de sus escondrijos los diferentes objetos que se habian
ocultado en ellos, y al sondear las paredes a fin de no dejarse nada, una de ellas produjo un sonido
hueco, que indicaba una cavidad desconocida hasta entonces. Derribose aquel lienzo de pared por
medio de palancas y azadones, y, habiendo caido muchas piedras, aparecié un gabinete en forma
de laboratorio, en el cual se encontraron hornillos, instrumentos de quimica, muchos frascos
herméticamente tapados que contenian un agua desconocida, y cuatro paquetes de polvos de
diferentes colores. Desgraciadamente, los que hicieron este descubrimiento le dieron demasiada o
muy poca importancia, porque, en lugar de someter aquellos varios ingredientes a la investigacion
de la ciencia moderna, hicieron desaparecer con gran cuidado paquetes y botellas, asustados por
las sustancias mortales que probablemente contenian.

Asi se perdio aquella rara y probablemente ultima ocasion de reconocer y analizar las
sustancias de que se componian los venenos de Saint Croix y de la marquesa de Brinvilliers.



URBAIN GRANDIER (1634)

Erase el domingo 26 de noviembre de 1631 y habia gran bullicio en la pequefia poblacién de
Loudun, particularmente en las calles que van a la iglesia de San Pedro desde la puerta por donde
se pasa al llegar de la abadia de San Jovino de Mames. Causabalo todo un personaje proximo a
llegar, el cual era el blanco hacia ya tiempo de todas las habladurias de Loudun, pues en pro y en
contra se decian de €l cosas muy diversas, con todo el ardor propio de provincia. Hasta el mas
lerdo habria adivinado en los rostros de los que formaban corrillos en las puertas de las casas, con
cuan diversos sentimientos iba a ser recibido el que para aquel dia habia sefialado su vuelta a
amigos y enemigos.

Serian las nueve de la mafiana cuando aumento la agitacion del concurso, y con una rapidez
asombrosa pasaron de boca en boca las voces de jya viene!, jya viene!, jaqui esta!, etc. Entonces
entraron unos en sus casas y cerraron puertas y ventanas, como en dias de calamidad o de revuelta,
otros, por el contrario, las abrieron como para dar entrada al regocijo y, al cabo de algunos
instantes, al ruido y confusion que habia ocasionado esta noticia al difundirse rapidamente de boca
en boca hasta los udltimos rincones de la poblacion. Después siguié un silencio profundo, hijo de la
curiosidad.

Adelantose entonces con un ramo de laurel en la mano, en sefial de triunfo, un joven de treinta
y dos a treinta y cuatro afios, de aventajada estatura, nobles ademanes y rostro hermoso, con algin
viso de altivez. Vestia el traje eclesiastico, y a pesar de haber hecho tres leguas a pie para entrar
en la ciudad, su vestido se conservaba aseado y elegante. Atraveso de esta manera, clavados los
ojos en el cielo y con paso lento y solemne, las calles por donde se va a la iglesia del mercado de
Loudun, cantando con voz melodiosa himnos en accion de gracias al Sefior, sin dirigir una mirada,
palabra o gesto a la muchedumbre que se iba reuniendo detras de él y que le acompafiaba en su
canto, a pesar de que se encontraban alli casi todas las mujeres y doncellas hermosas de la
poblacién.

Llego al portico de la iglesia de San Pedro, subid las gradas, se arrodillo, oré en voz baja.
Levantandose después tocé con el ramo de laurel las puertas de la iglesia, y abriéndose estas de
par en par, COmo por encanto, aparecio el recinto con los adornos y la iluminacion propios de una
gran festividad, sin faltar los comensales, monaguillos, chantres y maceros. Entonces atraveso la
iglesia, entro en el coro, oré por segunda vez al pie del altar, deposito el ramo de laurel en el
tabernaculo, se vistiéo con un ropaje blanco como la nieve, se echo al cuello la estola y empezd,
ante un auditorio compuesto por los que le habian acompafiado, el santo sacrificio de la misa,
terminandolo con un Te deum.

El que por su propio triunfo acababa de dar a Dios las gracias que se le tributan por las
victorias de los reyes, era el capellan Urbano Grandier, que en virtud de una sentencia dada por el
arzobispo de Burdeos, Escoubleau de Sourdis, quedaba libre de una acusacion por la cual otro
tribunal inferior le habia condenado a ayunar a pan y agua todos los viernes, durante tres meses,
con prohibicion de celebrar durante cinco meses en la didcesis de Poitiers y para siempre en



Loudun.

Urbano Grandier naci6 en Rovére, aldea cercana a Sable, ciudad del Bajo Maine. Después de
haber seguido el estudio de las ciencias con su padre y con su tio Claudio Grandier, astrologos y
alquimistas, entr6 a los doce afios en el colegio de los jesuitas de Burdeos. Ademas de lo que ya
sabia, notaron en él sus profesores gran disposicion para las lenguas y para la elocuencia; por
consiguiente, le hicieron aprender a fondo el latin y el griego, ejercitandole a predicar, a fin de
desarrollar su talento oratorio. Y el afecto que les inspiraba un discipulo que tanto honor les hacia
movioles, en cuanto su edad le permitio ejercer las funciones eclesiasticas, a proveerle con el
curato de San Pedro del mercado de Loudun, cuya presentacion les competia. Ademas del curato,
merced a la proteccion que tenia, obtuvo una prebenda en la colegiata de Santa Cruz, al cabo de
algunos meses.

Estos dos beneficios en un joven que, no siendo de la provincia, parecia venir a usurpar los
privilegios y derechos de la gente del pais, no podian menos que producir gran sensacion en
Loudun, exponiéndole a la envidia de los demas eclesidsticos. Ademas, no era este el unico
motivo que debia excitarla: ya hemos dicho que Urbano era muy gallardo. La educacion que sus
padres le dieran, haciéndole sondear los arcanos de las ciencias, le habia dado la llave de un gran
nimero de cosas que la ignorancia miraba como misterios y que él explicaba con suma facilidad;
los conocimientos que habia adquirido en el colegio le hacian superior a una multitud de
preocupaciones sagradas para el vulgo y cuyo desprecio €l no ocultaba; finalmente, su elocuencia
atraia a sus sermones a la mayor parte del auditorio de las demas comunidades religiosas, en
particular el de las 6rdenes mendicantes, que habian obtenido hasta entonces la palma de la
predicacion. Sobraban motivos, como hemos dicho ya, para dar pretexto a la envidia, para que esta
se trocara pronto en odio. Y asi sucedio.

Nadie ignora la maledicente ociosidad de las poblaciones pequefias y el irreconciliable
desprecio del vulgo por todo cuanto le es superior y le domina. Las cualidades aventajadas de
Urbano le destinaban a un teatro mas vasto. Pero se vio falto de aire y de espacio, entre los muros
de una reducida ciudad, de manera que, lo mismo que en Paris habria sido su gloria, debia ser en
Loudun la causa de su perdicion.

Desgraciadamente para Urbano, su caracter, lejos de protegerle el genio, debio aumentar el
odio que inspiraba: su trato dulce y afable con los amigos se trocaba en frialdad y altivez con sus
enemigos. Irrevocable en las resoluciones que habia tomado, celoso del rango que ocupaba, y que
defendia como una conquista, intratable en sus intereses cuando la razon le asistia, rechazaba los
ataques e injurias con un orgullo que convertia a sus adversarios en eternos enemigos.

En 1620 dio Urbano por vez primera un ejemplo de su inflexibilidad, al ganar un pleito que
estaba siguiendo contra el cura Meunier, y cuya sentencia hizo ejecutar con tanto rigor que se
atrajo el resentimiento de ese sacerdote.

Otro pleito que sostuvo contra el cabildo de Santa Cruz, sobre una casa que este le disputaba,
pero que él gano, le presentd la segunda ocasion de manifestar su rigida aplicacion del derecho. El
apoderado del cabildo que habia perdido la sentencia, y que jugara el principal papel en la
continuacion de esta historia, era desgraciadamente un canénigo de la colegiata de Santa Cruz y



director del convento de las ursulinas. Hombre de pasiones vivas, vengativo y ambicioso, harto
mediano para subir a una esfera elevada, aunque demasiado superior, en su mediania, a cuanto le
rodeaba, para contentarse con su posicion secundaria, tan hipécrita como Urbano era franco,
pretendia lograr por todas partes la reputacién de hombre piadoso, afectando para su logro todo el
ascetismo de un anacoreta y la rigidez de un santo. Entregado, al mismo tiempo, a los asuntos
beneficiales, miraba como una humillacion personal la pérdida de un pleito que estaba a su cargo,
y de cuyo éxito habia de algin modo respondido. De suerte que, cuando triunfé Urbano y se valié
de sus ventajas con el mismo rigor que usé con Meunier, se cre6 en Mignon un segundo enemigo,
mas encarnizado y poderoso que el primero.

En esto sucedio que un quidam llamado Barot, tio de Mignon, y por consiguiente partidario
suyo, entro en discusiones con Urbano, relativas a ese pleito. Como su capacidad era muy
limitada, bastole a Urbano dejar caer algunas de aquellas respuestas de desprecio que marcan la
frente como con un hierro candente, para dejarle confundido. Pero ese hombre era riquisimo, no
tenia hijos, y la numerosa parentela que tenia en Loudun le estaba haciendo la corte para que se
acordase de ella, de manera que el insulto burlesco, al caer sobre Barot, alcanzé a otros muchos
que, tomando parte en el asunto, aumentaron el nimero de los adversarios de Urbano.

Al mismo tiempo acaecié otro suceso mas grave. Entre sus mas asiduas penitentes contaba
Urbano una hermosa joven, hija del procurador del rey, Trinquant, tio del canonigo Mignon. Cayo
esa joven en un estado de languidez que la obligé a no salir de su gabinete. Durante su enfermedad
fue cuidada por su amiga Marta Pelletier, que, renunciando de repente a la sociedad, llevé su
afecto hasta encerrarse con ella. Pero cuando Julia Trinquant recobré la salud y se presentd de
nuevo en el mundo, se supo que durante su encierro Marta Pelletier habia dado a luz un nifio que
habia hecho bautizar y dado a criar. Sin embargo, por una de aquellas extrafiezas propias y
familiares del publico, pretendio este que la verdadera madre no era la que se habia declarado,
sino que Marta habia vendido a peso de oro su reputacion a su amiga. En cuanto al padre, ya no
cupo ninguna duda, pues el clamor publico, habilmente dirigido, designé a Urbano.

Instruido Trinquant de las voces que con relacién a su hija circulaban, mando6 en calidad de
procurador del rey arrestar a Marta y conducirla a la carcel; alli fue interrogada, sostuvo ser ella la
madre, sometidse a criar a su hijo, y como no era crimen sino falta lo que se habia cometido,
Trinquant debio ponerla en libertad, sirviendo este abuso de justicia s6lo para dar mas escandalo y
confirmar la opinion que el publico se habia formado.

Fuese proteccion celeste o superioridad por parte de Urbano, cuantos ataques se le habian
dirigido hasta entonces, todos los habia rechazado; pero cada victoria aumentaba el numero de sus
enemigos, que fueron luego tan numerosos que cualquier otro los hubiera temido y procurado
calmar su venganza. Pero el orgullo, la inocencia tal vez, le hacian despreciar los consejos de sus
amigos, continuando por la misma senda que siempre habia seguido. Los ataques dirigidos hasta
entonces contra Urbano habian sido individuales y separados. Atribuyeron sus enemigos su mal
éxito a esta causa, y resolvieron mancomunarse para confundirlo. De este modo, tuvieron una
reunion en casa de Barot, Meunier, Trinquant y Mignon. Este llevo consigo a un abogado llamado
Menuau, intimo amigo suyo, en quien no era solamente la amistad el principal mévil que le hacia



obrar: Menuau estaba enamorado de una mujer de la cual nada habia logrado, y atribuia su
indiferencia y desprecio a la pasion que Urbano le inspiraba. El fin que se proponian era echar del
pais al enemigo comun.

No obstante, velaba Urbano con el mayor cuidado sobre si mismo, y no se le podia echar en
cara mas que la satisfaccion que parecia experimentar en el trato de las mujeres, que, por su parte
y con el tacto que hasta las mas medianas poseen, viendo un cura joven, hermoso y elocuente, le
escogian con preferencia como director. Como muchos padres y maridos estaban resentidos de
esta preferencia, convinieron en atacarle por este punto que, a su entender, era el tinico vulnerable.
En efecto, al dia siguiente de esta resolucion, las voces que corrian empezaron a tomar
consistencia. Hablabase, sin nombrarla, de una sefiorita de la ciudad, que decian seria su principal
querida, a pesar de las frecuentes infidelidades que €l le hacia. Contaban que habiendo tenido
aquella joven algun escripulo de conciencia sobre sus amores, Grandier se lo habia disipado con
un sacrilegio, y que este sacrilegio era un casamiento que una noche habia contraido con ella.
Cuanto mas absurdos eran estos rumores, mas crédito se les daba, de suerte que, al cabo de poco
tiempo, nadie dudaba de la verdad del hecho. Y, sin embargo, era imposible nombrar esta esposa
que no habia temido casarse con un ministro del Sefior, cosa admirable en una ciudad pequefia.
Por grande que fuese la fuerza de alma de Grandier, no podia disimularse el terreno movedizo que
pisaba: conocia la calumnia de que era victima, y no se le ocultaba que, cuando le tuviera
enteramente envuelto en sus redes, levantaria su infame cabeza, comenzando entre los dos la
verdadera lucha. Pero segin su modo de pensar, el retroceder era hacerse culpable. Siendo tal vez
demasiado tarde para dar un paso atras, continu6 adelante, siempre inflexible y altivo.

Entre las gentes que habian acreditado con mayor encarnizamiento los rumores mas injuriosos
contra la reputacion de Urbano, contabase un tal Duthibaut, pobre mequetrefe ingenio de pueblo,
oraculo del vulgo. Llegaron a oidos de Urbano sus baladronadas. Supo que este hombre habia
hablado de €l en casa del marqués de Bellay en términos poco comedidos. Y, entrando un dia,
revestido con sus habitos sacerdotales en la iglesia de Santa Cruz, le encontro en el mismo portico
de la iglesia y le echd en cara sus calumnias con su desprecio y altivez habitual. Acostumbrado
aquel a decirlo todo impunemente por su fortuna y por el influjo que habia adquirido entre las
gentes ignorantes, a quienes les parecia un genio superior, no pudo soportar esta publica
reprension y, levantando el bastén, pego a Urbano.

La ocasion que se presentaba a Urbano para vengarse de sus enemigos era demasiado
halagiiefia para no aprovecharla. Pero juzgando, con motivo, que si se dirigia a las autoridades del
pais no le harian justicia, a pesar de estar comprometido en el asunto el respeto debido al culto
religioso, resolvio ir a echarse a los pies de Luis XIII, quien se digné escucharle. Y, queriendo que
fuese vengado el ultraje hecho a un ministro religioso, remitié la demanda al Parlamento para
procesar a Duthibaut.

Juzgaron entonces los enemigos de Urbano que no debia perderse tiempo, aprovechando su
ausencia para levantar quejas contra €l. Dos miserables, llamados Cherbouneau y Bugreau, se
constituyeron en sus delatores ante el provisor de Poitiers. Acusaronle de haber seducido a casadas
y doncellas, imputandole impiedades y profanaciones, y le incriminaron por no leer jamas el



breviario y haber convertido el santuario en un lugar de desorden y prostitucion. El provisor
recibio la declaracion y nombr6 a Luis Chanvet, teniente civil, y al arcipreste de San Marcelo y
del Loudenois, para que informasen sobre el particular. De modo que al mismo tiempo que Urbano
perseguia en Paris a Duthibaut, informaban contra él en la ciudad de Loudun.

Siguiose el informe con toda la actividad de la venganza religiosa. Trinquant declaro, y le
siguieron otras varias declaraciones. Por fin, las que no satisfacian los deseos de los instructores
fueron falsificadas u omitidas, Siendo muy graves los cargos que resultaron del informe que fue
enviado al obispo de Poitiers, cerca del cual contaban los acusadores de Grandier con amigos muy
poderosos. Ademas, el obispo estaba también en contra de él, a causa de haber dado Urbano, en
caso urgente, una dispensa de publicacion de matrimonio; de modo que, estando el obispo ya
prevenido, a pesar de ser la instruccion sumamente superficial, hall6o suficientes cargos para dar
contra Urbano el siguiente decreto de captura, concebido en estos términos:

«Enrique Luis Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo de Poitiers,
vistos los cargos de informes dados por el arcipreste de Loudun contra Urbano Grandier,
cura de San Pedro del Mercado de la misma, en virtud de las comisiones de Nos emanadas
al dicho arcipreste, y en su ausencia, al prior de Chussninnes, y vistas ademds las
conclusiones de nuestro promotor sobre aquellas, hemos ordenado y mandamos que el
acusado Urbano Grandier sea conducido sin escandalo a las cdrceles de nuestro palacio
episcopal de Poitiers, si es que puede ser aprehendido, pues, de lo contrario, serd
emplazado en su domicilio dentro del término de tres dias por el primer alguacil
eclesidstico o clérigo tonsurado, y a mayor abundamiento por cualquier funcionario
publico del rey, pidiendo auxilio en vista de este mandato a la justicia ordinaria,
autorizandoles Nos, para su cumplimiento, a pesar de cuantas oposiciones o apelaciones
se presentaren. Oido el dicho Grandier, nuestro promotor fiscal dard el parecer que crea
conveniente.

»Dado en Dissay en el dia 22 de octubre de 1629, firmado en el original.

ENRIQUE LUIS, OBISPO DE POITIERS

Ya hemos dicho que al promulgarse este decreto, Grandier estaba en Paris. Seguia ante el
Parlamento su acusacién contra Duthibaut, cuando este, que habia recibido el decreto antes de que
Urbano supiese que se habia dado, después de haberse defendido manifestando las escandalosas
costumbres del cura, presentd en apoyo de sus asertos el terrible documento de que era portador.
No sabiendo el tribunal qué pensar de lo que ante él estaba pasando, dispuso que antes de dar
curso a la acusacion de Grandier, se retirase este para justificarse con el obispo de las acusaciones
que se le hacian. Sali6 al momento Grandier de Paris, llegé a Loudun, se inform6 del estado del
asunto, y se trasladé inmediatamente a Poitiers para ponerse en estado de defensa. Mas apenas
llegd, fue arrestado por un ujier llamado Chatry, y conducido a la carcel del obispo el dia 15 de
noviembre.



La carcel era himeda y fria, y, sin embargo, no pudo lograr que le trasladasen a otra: entonces
supo que el poder de sus enemigos era mas grande de lo que se habia imaginado. Pero tuvo
paciencia: dos meses pasO de esta manera, durante los cuales sus mejores amigos le creyeron
perdido. De modo que Duthibaut se reia de su persecucion, creyéndose ya libre de ella, y Barot
presento a uno de sus herederos, llamado Ismael Boulieau, para reemplazar a Urbano.

Seguia el pleito a expensas de todos, pagando los ricos por los pobres, porque como la causa se
instruia en Poitiers, y los testigos habitaban en Loudun, se necesitaban gastos de consideracién
para el viaje de tantas personas. Pero el deseo de venganza ahogaba la voz de la avaricia, y
pagando cada uno segun su fortuna, termindse el proceso al cabo de dos meses. Sin embargo, a
pesar del interés de hacer mas fatal la suerte del acusado, no pudo probarse el cargo principal.
Urbano era acusado de libertinaje, pero faltaba nombrar las mujeres a las que habia seducido.
Ninguna parte interesada se quejaba. Todo se fundaba en la voz publica y nada en hechos. En una
palabra, era uno de los procesos mas extrafios que pueden haberse visto. No obstante, se publico la
sentencia el 3 de enero de 1630: Grandier fue condenado a un ayuno de pan y agua todos los
viernes por espacio de tres meses, privado de decir misa en la didcesis de Poitiers durante cinco
afios y para siempre en la ciudad de Loudun.

Ambas partes apelaron esta sentencia: Grandier acudié al arzobispo de Burdeos, y sus
adversarios, en nombre del promotor fiscal de la curia, apelaron al Parlamento de Paris. Esta
ultima apelacion estaba hecha para aturdir a Grandier y abatirlo bajo el peso de tanta pena. Pero la
fuerza de Grandier se media con el ataque: se enfrent6 a todo, puso su demanda, e hizo pleitear la
apelacion en el Parlamento, al paso que proseguia la suya ante el arzobispo de Burdeos. Pero como
el nimero de testigos hacia casi imposible su viaje a tan larga distancia, el tribunal envio la causa
a la jurisdiccion de Poitiers. El teniente criminal de Poitiers instruyo de nuevo, pero esta nueva
instruccion, nacida de la imparcialidad, no era favorable a los acusadores. Los testigos que
persistieron fueron cogidos en contradicciones, otros confesaron ingenuamente que habian sido
comprados, y algunos declararon que sus declaraciones habian sido falsificadas, en cuyo niumero
habia un cura llamado Méchin y ese mismo Ismael Boulieau, que Trinquant habia presentado
como pretendiente del beneficio de Urbano. La declaracion de Boulieau se ha perdido, pero se
conserva intacta la de Méchin, tal como sali6 de su pluma.

«Yo, Gervasio Méchin, vicario de la iglesia de San Pedro en el mercado de Loudun,
por la presente, escrita y firmada de mi mano, certifico, para tranquilizar mi conciencia,
sobre las voces que corren relativas al informe dado por Gil Robert, arcipreste, contra
Urbano Grandier, cura pdrroco de San Pedro, en que dicho Robert me insto a declarar que
Urbano Grandier se habia acostado con mujeres en la iglesia de San Pedro, con las
puertas cerradas.

»item, que varias veces habia visto mujeres que iban al cuarto de Grandier,
quedandose alli desde la una de la larde hasta mds de media noche, cenando con él y
mandando reunirse al momento a las criadas que servian la comida.

»item, que habia visto al dicho Grandier en la iglesia, estando las puertas abiertas y



que, al entrar algunas mujeres, las habia cerrado. Pero deseoso yo de acallar tales
rumores, por la presente declaro no haber visto ni encontrado jamds a Grandier solo con
mujeres, y cerradas las puertas; al contrario, cuando hablaba con ellas, iban
acompariadas y la iglesia estaba abierta. Y, en cuanto al modo de comportarse, basta decir
que ellas estaban algo distantes. Tampoco he visto entrar en su cuarto mujer alguna. Solo
puedo decir que por la noche he oido gentes que iban y venian, pero ignoro la causa,
puesto que un hermano suyo dormia cerca de su cuarto. No sé si alguna mujer se ha
quedado a cenar con él, ni puedo declarar no haberle jamas visto leer el breviario, puesto
que varias veces le he prestado el mio para rezar sus horas. Igualmente declaro no haberle
visto cerrar las puertas de la iglesia, y que en todas las relaciones que le he visto tener
con mujeres, nada deshonesto he advertido, ninguna accion fuera del caso; al contrario, si
algo se encuentra en mi declaracion en sentido opuesto a cuanto dejo manifestado, es
contra mi conciencia, y al firmar me habrdan omitido su lectura. Todo lo que digo y afirmo
en debido homenaje a la verdad.
»Dia ultimo de octubre de 1630.

Firmado, J. MECHIN

En vista de semejantes pruebas de inocencia, eran inutiles todas las acusaciones, y, el 25 de
mayo de 1631, Grandier fue absuelto por el presidial de Poitiers. Sin embargo, restabale combatir
ante el tribunal del arzobispo de Burdeos, a quien habia apelado a fin de obtener su justificacion.
Aproveché Urbano el momento en que aquel prelado pasaba a visitar su abadia de San Jovino de
Mannes, situada a tres leguas de Loudun, para presentarse a él. Desairados sus enemigos con el
resultado del proceso ante la jurisdiccién de Poitiers, apenas se defendieron, y después de una
nueva instruccion que realzé mas y mas la pureza e inocencia del acusado, qued6 absuelto por el
arzobispo de Burdeos. Esta rehabilitacion ofrecia dos importantes resultados para Grandier: el
primero, hacer resaltar su inocencia, y el segundo, dar nuevo brillo a su instruccion y a las
eminentes cualidades que le hacian superior a los demas. Por todo esto, el arzobispo, vistas las
persecuciones de que era objeto, cobréle sumo afecto y le aconsej6 que permutase sus beneficios y
abandonase una ciudad cuyos principales habitantes parecian aborrecerle encarnizadamente. Pero
el caracter de Urbano se neg0 a capitular con su derecho y declaro a su superior que, tranquila su
conciencia y confiado en su proteccién, jamas abandonaria el puesto en que Dios le habia
colocado. No creyendo el arzobispo deber insistir mas, y conociendo que, a semejanza de Satanas,
el orgullo debia ser la perdiciébn de Urbano, insert6 en la sentencia una frase en que le
recomendaba que se portase modestamente en su cargo, siguiendo los santos decretos y
constituciones canonicas. La entrada triunfal de Urbano en Loudun no da fe de su adhesién a este
aviso.

No se limité Grandier a esta orgullosa demostracion, desaprobada por sus propios amigos, sino
que en vez de dejar apagar o desvanecerse al menos el odio que contra él desataban, y echar un
velo sobre lo pasado, emprendio con mas actividad que nunca su acusacion contra Duthibaut, y



con tan buen éxito que logré que el tribunal de Tournelle condenase a Duthibaut por infamia a
pagar los perjuicios, amén de las costas del proceso.

Aterrado este adversario, volvié Urbano los ojos contra los demas, mas infatigable en la
justicia que sus enemigos en la venganza. La sentencia del arzobispo de Burdeos le autorizaba a
acudir contra sus acusadores para el resarcimiento de gastos y la restituciéon de los frutos de sus
beneficios, y dijo publicamente que elevaria la vindicta hasta el mismo punto de la ofensa, para lo
cual se puso a trabajar en seguida, a fin de reunir los datos necesarios para el buen éxito del nuevo
pleito. En vano le dijeron sus amigos que debia bastarle la gran satisfaccion que habia obtenido,
en vano le manifestaron los inconvenientes de exasperar a sus enemigos: solo respondié que
estaba dispuesto a sufrir cuantas persecuciones pudieran sobrevenirle, puesto que, asistiéndole la
razon, no le era posible abrigar temor alguno.

Sabedores sus adversarios de la tempestad que les amagaba, y convencidos de que el litigio
entre ellos y Grandier era cuestion de vida o muerte, se reunieron de nuevo en el pueblo de
Pindardane (en una casa de Trinquant), Mignon, Barot, Meunier, Duthibaut, Trinquant y Menuau,
para eludir el golpe que les amenazaba. Mignon habia tramado ya una intriga, cuyo plan
desarrolld, y fue aprobado. Nosotros lo iremos siguiendo en la continuacién de esta historia, pues
de ella salieron todos los sucesos que debemos referir.

Fiemos dicho ya que Mignon era director del convento de ursulinas de Loudun. Esta orden de
religiosas era enteramente moderna, a causa de las contestaciones historicas relativas a la muerte
de Santa Ursula y sus once mil virgenes; no obstante, en 1560, Angela de Bresse estableci6 en
Italia, en honor de la bienaventurada marlir, una orden de religiosas de la regla de San Agustin,
aprobada en 1572 por el papa Gregorio XIII, y posteriormente en 1614. Magdalena Lhuilier la
introdujo en Francia, con la aprobacion del papa Pablo V, fundando un monasterio en Paris, y
repartiéndose desde alli por todo el reino; de manera que en 1626, esto es, cinco o seis afios untes
de la época a que nos referimos, se establecié en Loudun un convento de la citada orden.

A pesar de que esta comunidad se componia de jovenes de ilustres familias, contandose en el
numero de sus fundadoras Juana de Belfield, hija del difunto marqués de Cose, y parienta de
Caubardemont; la sefiorita de Fazili, prima del cardenal duque; dos sefioras de Barbenis, de la casa
de Nogaret; una sefiora de Lamothe, hija del marqués de Lamothe Baracé de Anjou; y, por fin, una
sefiora de Escoubleau de Sourdis, de la familia del arzobispo de Burdeos, a pesar de ello, como
estas religiosas habian abrazado el estado monastico por falta de fortuna, la comunidad, rica en
nombre, era por otra parte tan miserable que al establecerse tuvo que situarse en una casa
particular perteneciente a un tal Moussaut del Trene, hermano de un cura, que fue el primer
director de aquellas santas virgenes, y murié al cabo de un afio, dejando vacante su cargo de
director.

Las voces que por la ciudad corrian de que los duendes habitaban la casa que pretendian las
ursulinas fue la causa de que se la cedieran a menos precio. El propietario habia pensado que nada
mejor para echar a los fantasmas que oponerles una comunidad de santas religiosas, las cuales,
pasando los dias en ayunos y oraciones, estarian por la noche fuera del alcance de los demonios.
En efecto, al cabo de un afio habian desaparecido enteramente, contribuyendo en gran parte a



establecer la reputacion de santidad de que, al morir su preceptor, gozaban en el pueblo.

Esta muerte ofrecié a las jovenes pensionistas la mejor ocasiéon para divertirse a expensas de
las religiosas viejas, cuya severidad en la regla las hacia generalmente aborrecibles. Por
consiguiente, resolvieron evocar de nuevo a los espiritus que se creian ocultos para siempre en las
tinieblas. En efecto, al cabo de algtn tiempo, oyéronse ruidos semejantes a quejas y suspiros por
el techo de la casa. Pronto los fantasmas se aventuraron a penetrar en los desvanes, anunciandoles
su presencia con un gran ruido de cadenas, familiarizandose tanto que hasta llegaron a los
dormitorios para tirar las sabanas y llevarse los habitos de las religiosas.

Fue tal el terror que estos sucesos produjeron en el convento, y tanto el ruido que corrio por la
ciudad, que la superiora reunié en consejo a las monjas mas doctas para consultarles sobre el
particular: el voto unanime fue reemplazar al difunto director por un hombre mas santo, si fuese
posible. Por reputacién de santidad, o por otro motivo cualquiera, pensaron en Urbano Grandier, a
quien hicieron en seguida proposiciones. Pero este respondié que el cargo de sus dos beneficios no
lo dejaba tiempo para velar con eficacia sobre el blanco rebafio que debia dirigir, y se excus6 con
la superiora para que se dirigiera a otro mas digno y menos ocupado que él.

Facilmente comprenderan nuestros lectores que el orgullo de la comunidad debi6 resentirse
con esta respuesta. Hablose en seguida a Mignon, canonigo de la colegiata de Santa Cruz, que,
aunque picado de deber esta oferta a la renuncia de Grandier, no dej6 de aceptarla, guardando
contra aquel al que habian considerado mas digno que €l uno de aquellos odios biliosos, que, en
vez de calmarse, aumentan todos los dias. Ademas, esta envidia habia empezado ya a dar sefiales
de vida en los hechos que hemos dejado expuestos.

Recibido el nombramiento, la superiora advirti6 al nuevo director sobre la clase de adversarios
a los que debia combatir. En vez de tranquilizarla negando la existencia de los fantasmas que
atormentaban a la comunidad, y como en el logro de su desaparicion, de la que no dudaba, viese
Mignon un excelente medio para consolidar su reputacion de santidad, respondio que la Sagrada
Escritura reconocia la existencia de tales espiritus, puesto que, merced al poder de la pitonisa de
Endor, la sombra de Samuel se apareci6 a Saul. Pero que por medio del ritual se podria expelerlos
por encarnizados que fuesen, con tal que aquel que los atacaba tuviese un pensamiento y un
corazon puro; esperando, con el auxilio de Dios, librar a la comunidad de sus nocturnos visitantes.
Ordeno en seguida un ayuno de tres dias que debia finalizar con una confesion general.

Por medio de las preguntas que dirigi6é a las pensionistas, descubrio facilmente la verdad: los
fantasmas se acusaron, nombrando como cémplice a una novicia de diecisiete afios, llamada
Maria Aubin. Confesé esta la verdad y declaro ser ella la que por la noche se levantaba a abrir la
puerta del dormitorio, que las mas cobardes del cuarto cuidaban de cerrar por dentro, lo cual no
privaba a los espiritus de entrar, causando un terror general. Pero so pretexto de no exponerlas a la
cOlera de la superiora, que podria sospechar algo si el ruido cesaba al siguiente dia de la
confesion, el preceptor las autoriz6 a renovar de cuando en cuando la farsa nocturna, mandandoles
cesar gradualmente. Fuese en seguida a anunciar a la superiora que habia hallado tan castos y
puros los pensamientos de toda la comunidad que esperaba que, ayudado de sus plegarias, pronto
quedaria el convento libre de las apariciones que lo llevaban revuelto.



Realizése la prediccion del director, y la fama del santo varén que habia velado y rogado por
la salud de las buenas ursulinas, aumentose en Loudun considerablemente.

Todo volvia a estar tranquilo en el convento, cuando se reunieron Mignon, Duthibaut, Menuau,
Meunier y Barot, después de haber perdido su causa ante el arzobispo de Burdeos y de verse
amenazados con ser perseguidos por Grandier como falsarios y calumniadores, por lo cual
resolvieron resistir a un hombre tan inflexible que les perderia sin remedio si no fraguaban ellos
su pérdida antes.

Un extrafio rumor, que al cabo de alguin tiempo se esparci6 por la ciudad, fue el resultado de
esta reunion. Deciase que los espiritus arrojados por el director habian vuelto a la carga bajo una
forma invisible e impalpable, y que varias religiosas habian dado sefiales de estar poseidas, en sus
palabras y acciones. Hablaron de ello a Mignon, quien, en lugar de desmentirlo, levanto los ojos al
cielo, diciendo que si bien Dios era grande y misericordioso, Satanas era muy habil, sobre todo
cuando le secundaba esa falsa ciencia humana, llamada magia, y que aunque no carecian estos
ruidos de fundamento, nada probaba enteramente una posesion real, pudiendo tan so6lo el tiempo
aclarar la verdad.

Facil es adivinar el efecto que debian producir tales respuestas en unos genios dispuestos a dar
crédito a semejantes extravagancias: asi, circularon durante un mes sin que Mignon les diera
pabulo, hasta que un dia fue a ver al cura de San Jaime de Chinon, diciéndole que habia llegado a
tal extremo el estado de cosas en el convento que no se veia con animo de responder por si solo de
la salud de aquellas pobres religiosas, e invitandole de este modo a ir con él a visitarlas. Este cura,
llamado Pedro Barné, era afortunadamente el hombre que necesitaba Mignon para llevar a cabo
semejante empresa: exaltado, melancélico, visionario y pronto a emprenderlo todo para aumentar
su reputacion de ascetismo y santidad, trato de dar a esta visita toda la solemnidad que tan graves
circunstancias requerian, y se dirigié a Loudun a la cabeza de sus feligreses, en procesion y a pie,
para dar mas realce y fama a este acto, mas que suficiente para poner en movimiento a toda la
poblacién.

Mignon y Barné entraron en el convento, mientras que los fieles ocupaban la iglesia, rogando
por el éxito de los exorcismos. Seis horas estuvieron encerrados con las religiosas, y, al cabo de
tanto tiempo, salio Barné para anunciar a sus parroquianos que ya podian volverse, pero que €l se
quedaba para auxiliar al venerable director en la sagrada tarea que habia emprendido.
Recomenddlos luego que rogasen mafiana y tarde con todo fervor, a fin de que triunfase la causa
de Dios en un asunto que tanto la comprometia. Este encargo, desnudo de explicaciones, aumento
la curiosidad universal: corria la voz de que no eran una ni dos las monjas poseidas, sino todo el
convento. Y, por el brujo que las habia hechizado, empezaban a nombrar en alta voz a Urbano
Grandier, cuyo orgullo le habia entregado a Satanas, habiendo vendido su alma para ser el mas
sabio de la tierra. Efectivamente, los conocimientos de Urbano sobrepujaban tanto la instruccién
general de Loudun que muchos dieron facilmente crédito a cuanto se decia; sin embargo, otros se
reian de tales absurdos y tonterias, mirandolo sélo por el lado ridiculo.

Renovaron los eclesiasticos sus visitas a las religiosas por espacio de diez o doce dias, estando
cada vez con ellas cuatro, seis horas, y a veces todo el dia. Por fin, el lunes 11 de octubre de 1632,



escribieron al cura de Vernier, a Guillermo Cerisay de la Gueriniére, bailio del Loudenois, y a
Luis Chauvet, teniente civil, rogandoles que se sirviesen pasar por el convento de las ursulinas
para ver a dos monjas poseidas por el demonio, y atestiguar los extrafios y casi increibles efectos
de la posesion. Invitados de esta manera, no pudieron los magistrados dejar de acceder a la
demanda; por otra parte, movidos por la curiosidad, no les sabia mal ver por si mismos a qué
debian atenerse en los rumores que corrian por la ciudad. Fueron al convento para asistir a los
conjuros, y autorizarlos si la posesion era real, o detener el curso de esta farsa si juzgaban que
habia ficcion. Llegados a la puerta, aparecié Mignon revestido con su alba y estola, diciéndoles
que, por espacio de quince dias, las religiosas estaban perseguidas por horrorosos espectros y
visiones, y que la madre superiora y otras dos monjas habian estado poseidas por el demonio
durante ocho o diez dias, pero que habia sido expulsado de sus cuerpos con la ayuda de Barné y
otros religiosos carmelitas que se habian prestado contra el enemigo comun. Sin embargo, que el
domingo anterior por la noche, la superiora Juana de Belfield y una hermana lega, llamada Juana
Dumagnoux, fueron atormentadas de nuevo. Afiadié que habia descubierto en sus conjuros que el
hechizo se habia verificado por medio de un nuevo pacto, cuyo simbolo era un ramo de rosas, en
vez del primero, que habia sido tres espinas negras; que durante la primera posesion los espiritus
no se habian querido nombrar, pero que, a fuerza de conjuros, el de la madre superiora habia
confesado su nombre, y que era Astaroth, uno de los mayores enemigos de Dios; en cuanto al de la
lega, era un diablo de orden inferior llamado Sabulén. Desgraciadamente, las dos religiosas
estaban descansando, y en consecuencia, Mignon invit6 al bailio y al teniente civil a volver otra
vez. Pero cuando los dos magistrados se retiraban, una religiosa fue a decirles que las
energumenas eran de nuevo atormentadas. Subieron con Mignon y el cura de Vernier a un
aposento en que habia siete camas, de las que dos solamente estaban ocupadas, una por la
superiora y otra por la hermana lega. Un gran nimero de carmelitas, religiosas del convento,
Mathurin Rousseau, canonigo de Santa Cruz, y el cirujano Mannouri, rodeaban el lecho de la
superiora, cuyo hechizo era el mas interesante. Apenas entraron los magistrados cuando la
superiora fue presa de movimientos violentos e hizo extrafias contorsiones, dando unos gritos que
se parecian a los de un lechén. Mirdabanla los magistrados con admiracion, aumentando su
sorpresa al verla hundirse en el lecho, levantandose después enteramente, con unos gestos y
visajes tan diabolicos, que si bien no creyeron en la posesion, admiraron a lo menos el modo en
que se representaba. Entonces Mignon dijo al bailio y al teniente civil que, a pesar de ignorar la
superiora el latin, si ellos querian, responderia en esta lengua a las preguntas que se le hiciesen.
Respondieron los magistrados que el objeto de su venida era dar fe de la posesion, y que, asi,
deseaban que les diese todas las pruebas posibles de su existencia. Acercose Mignon a la
superiora, e imponiendo silencio a los circunstantes, le puso dos dedos en la boca; en seguida,
hechos los conjuros que previene el ritual, empezo el interrogatorio de esta manera:

P. Propter quam causam ingressus es in corpus hujus virginis ? (¢;Por qué causa entraste en el
cuerpo de esta virgen?).
R. Causa animositatis (Por encono).



P. Per quodpactum? (;Por qué pacto?).
R. Per flores (Por el de las flores).

P. Quales? (;Cuales?).

R. Rosas (Rosas).

P. Quis misit? (;Quién te envi6?).

A esta pregunta los magistrados notaron en la superiora un movimiento de duda: abri6 la boca
para responder, hasta que a la tercera respondi6 en voz baja:

R. Urbanus (Urbano).
P. Dic cognomen (Di su apellido).

La poseida entro en nueva duda; sin embargo, como obligada por el exorcista, respondio:

R. Grandier (Grandier).

P. Dic qualitatem (Su profesion).

R. Sdcerdos (Parroco).

P. Cujus ecclesia? (;De qué iglesia?).

R. Sancti Petri (De San Pedro).

P. Quaepersona attulit flores? (;Quién trajo las flores?).
R. Diabolica (Una persona enviada por el diablo).

Apenas habia pronunciado estas ultimas palabras, recobré el sentido, rogé a Dios, probé un
pedazo de pan que le presentaron, y lo arrojo diciendo que no podia tragarlo por demasiado seco.
Trajéronle cosas liquidas y comio un poquito, por miedo a que le volvieran las convulsiones.

Viendo que todo habia concluido, el bailio y el teniente civil se retiraron a una ventana y
hablaron en voz baja; en seguida, temiendo Mignon que no estuviesen suficientemente
convencidos, les dijo que ese hecho tenia alguna semejanza con la historia de Gaufredi, que habia
sido sentenciado pocos afios antes en virtud de un decreto del Parlamento de Aix en Provenza. Las
palabras de Mignon ponian tan de manifiesto su idea que los dos magistrados nada respondieron a
tal interpelacion: solamente el teniente civil dijo al exorcista que le extrafiaba que no hubiese
hecho mas preguntas a la superiora acerca del motivo del encono que tanto importaba conocer;
pero excusose este diciendo que no podia preguntar por mera curiosidad. Insistia el teniente civil,
cuando las convulsiones de la hermana lega sacaron a Mignon de su embarazo. Acercaronse
aquellos a su lecho, invitando al exorcista a que le hiciese las mismas preguntas que a la
superiora; pero todo fue en vano: ja la otra!, ja la otra!, fueron sus tnicas respuestas. Explico
Mignon esta negativa, diciendo que, siendo de clase secundaria el diablo que la poseia, dirigia a
los exorcistas a Astaroth, su superior. Retiraronse entonces los magistrados, después de obtener
una respuesta tan poco satisfactoria, extendieron acta de cuanto habian visto u oido, y la firmaron,
absteniéndose de reflexiones.

No sucedié lo mismo en la ciudad, pues pocos se mostraron tan circunspectos sobre el
particular como los magistrados: los devotos creyeron y los hipdcritas fingieron creer, pero los
profanos, cuyo nimero era infinito, miraron la posesién bajo todos sus aspectos, y no se cuidaron



de ocultar su incredulidad: extrafiaban con razon que los diablos, expulsados durante dos dias
solamente, hubiesen cedido el puesto para recobrarlo al momento, confundiendo a todos los
exorcistas. Preguntabanse por qué el demonio de la superiora hablaba latin, al paso que el de la
hermana lega parecia ignorar esta lengua, puesto que el rango que ocupaba en la diabdlica
jerarquia no era una razon suficiente para explicar tal falta de educacion; finalmente, la negativa
de Mignon en proseguir el interrogatorio con relucian el encono hacia sospechar que, por mas
letrado que fuese Astaroth, habia concluido sus latines y no deseaba continuar su dialogo en la
lengua de Cicerén. Ademas, la reunion que pocos dias antes tuvieron los enemigos de Grandier era
bastante conocida: la inconsecuencia de Mignon al hablar tan pronto de Gaufredi sentenciado en
Aix, el deseo de que los carmelitas, amigos de Grandier, fuesen reemplazados en el exorcismo por
otros religiosos; todo, en fin, dejaba margen a mil reflexiones.

Al dia siguiente, 12 de octubre, informados los magistrados de que empezaban de nuevo los
conjuros sin llamarseles siquiera, se trasladaron al convento acompafados por el canonigo
Rousseau, seguido de su escribano. Al llegar alli mandaron llamar a Mignon, manifestandole que
era tal la importancia de aquel asunto que nada debian practicar sin la presencia de las
autoridades, llamandolas siempre con anticipacion. Afiadieron que, sabido su odio contra Grandier
y en calidad de preceptor de las religiosas, podria atraer sobre si sospechas que le interesaba
disipar al instante, y a cuyo efecto algunos exorcistas, designados por la justicia, continuarian en
adelante su obra comenzada. Mas Mignon respondi6 que jamas se opondria a que las autoridades
presenciasen los exorcismos, pero que no podia asegurar que los diablos respondiesen a nadie mas
que a él y a Barné. En efecto, adelantdse este mas palido y sombrio que de costumbre y anuncio a
los magistrados, con el aire de un hombre cuyas palabras no admiten duda, que antes de llegar
habian ocurrido cosas extraordinarias. Preguntado sobre cuales habian sido, respondi6é haber
sabido por la superiora que tenia siete diablos en el cuerpo, enviados por Astaroth; que Grandier
habia dado el pacto contraido con el diablo, y bajo el simbolo de un ramo de rosas, a un tal Juan
Pivart, el cual lo habia entregado a una joven, y que esta lo habia echado en el jardin del convento
por encima de las tapias, y que esto habia sucedido en la noche del sabado al domingo, hora
secunda nocturna: es decir, a las dos de la madrugada. Estos eran los términos de que se habia
servido; pero al nombrar a Juan Pivart, rehuso designar a la joven: preguntada entonces para que
dijese quién era Pivart, respondio: Pauper magus, un pobre mago; e interrogada de nuevo sobre la
palabra magus, habia dicho: Magicianus et civis, mago y ciudadano. Tal era el estado de las cosas
al llegar los magistrados.

El teniente civil y el bailio escucharon esta narracion con la gravedad propia de hombres de su
caracter, y declararon a Mignon y a Barné que subirian al cuarto de las poseidas para juzgar con
sus propios ojos sobre las cosas milagrosas que alli ocurrian, ninguna oposicion manifestaron los
exorcistas, diciendo solamente que, fatigados los diablos, tal vez no querrian responder. En efecto,
al entrar en el cuarto, las dos enfermas parecian estar tranquilas. Aprovech6 Mignon este intervalo
de sosiego para decir misa y oyéronla ambos magistrados con devocion, porque durante el santo
sacrificio los diablos no osaron moverse: pensaban que al levantar el Santo Sacramento darian
alguna sefial de oposicién, pero todo pasé con tranquilidad. Sélo la hermana lega experiment6 un



temblor de pies y manos, unica cosa que se observo aquella mafana digna de ser mencionada en el
sumario. Sin embargo, Mignon y Barné prometieron a los magistrados que si volvian a las tres,
recobrando los diablos sus fuerzas en el intervalo, presenciarian un nuevo espectaculo.

Deseando los jueces llevar a cabo el asunto, volvieron al convento a la hora convenida,
acompafados de Ireneo de Santa Maria, sefior Deshumeaur, y hallaron un inmenso concurso de
curiosos que llenaba el cuarto. Los exorcistas no se habian engafiado, pues los demonios estaban
ya en accion. La superiora era siempre la que mas sufria, cosa muy natural, porque, segin habia
confesado, tenia siete diablos en el cuerpo. Sus convulsiones eran terribles, y al verla retorcerse y
arrojar espuma por la boca, parecia rabiosa. Semejante estado no podia durar sin comprometer la
salud de la paciente; asi pues, Barné pregunto al diablo cuando saldria:

—Cras mane, mafiana por la mafiana —respondi6—. Insistiendo entonces el exorcista para
saber por qué no salia al momento, la superiora murmur6 Pactum, un pacto; después, Sacerdos, un
sacerdote; y, en fin, finis o finit, porque los que estaban mas cerca oyeron mal: sin duda, el diablo,
por temor a cometer algun barbarismo, hablaba entre dientes de la religiosa. No satisfechos los
jueces con tales explicaciones, exigieron que se continuase el interrogatorio; pero tercos los
diablos en no responder, fueron vanos cuantos conjuros se emplearon para hacerles romper el
silencio. Pusieron entonces el copon sobre la cabeza de la superiora, acompafnando esta accién con
oraciones y letanias, mas todo fue en vano; sélo algunos de los circunstantes pretendieron que al
pronunciar el nombre de ciertos bienaventurados, como por ejemplo el de San Agustin, San
Jerénimo, San Antonio y Santa Magdalena, la superiora parecia sufrir con mas violencia.
Terminadas las oraciones y letanias, Barné mando a la religiosa que dijera que entregaba a Dios su
alma y su corazoén, lo cual hizo facilmente; no sucedié lo mismo al mandarle que dijera que le
entregaba su cuerpo, pues en este momento el diablo manifestd, con nuevas convulsiones, que no
sin resistencia abandonaria su domicilio, causando suma extrafieza a cuantos le oyeron decir,
aunque sin duda a su pesar, que al dia siguiente saldria. No obstante, del mismo modo que
entregara a Dios su alma y su corazon, y a pesar de la resistencia del demonio, la superiora
concluy6 dando su cuerpo al Sefior. Victoriosa en esta lucha, recobro la tranquilidad, y dijo a
Barné, sonriendo, que estaba ya libre de Satands. Preguntéle entonces el teniente civil si
conservaba en la memoria las preguntas que se le habian hecho, y sus respuestas, pero ella
manifesté no acordarse de nada. En seguida, tomando algtn alimento, cont6 a su auditorio que se
acordaba perfectamente del modo en que le habian dado el sortilegio sobre el que Mignon habia
triunfado: segun ella, fue a las diez de la noche, estando en cama, al tiempo de estar varias
religiosas en su cuarto; sintio que la tomaban de la mano, que le ponian alguna cosa en ella y se la
cerraban al momento. Al mismo tiempo tres punzadas como de alfileres le arrancaron un grito,
acudieron las religiosas, y al alargarles la mano encontraron tres espinas negras, cada una de las
cuales habia causado una llaguita. Al mismo tiempo, para evitar sin duda comentarios, la hermana
lega entr6 en convulsion. Barné empezd sus oraciones y conjuros; mas apenas habia proferido
algunas palabras, cuando la asamblea empezd a dar voces: uno de los circunstantes habia visto
bajar un gato negro por la chimenea y desaparecer al momento. Volaron todos en su persecucion,
no dudando que era el demonio, logrando cogerlo al fin, aunque con dificultad. Espantado el pobre



animal de tanta gente y de tanto ruido, se habia refugiado en un pabellon. Llevado al lecho de la
superiora, empez0 Barné a conjurarle con la sefial de la cruz, pero al mismo tiempo se adelant6 la
tornera del convento y, reconociendo ser su gato el pretendido diablo, lo reclam6 por temor de que
le sucediera algun dafio.

Pronta la asamblea a separarse, y viendo Barné que este ultimo suceso podia poner en ridiculo
la posesion, resolvié promover un saludable terror, quemando las flores en que habia el segundo
sortilegio. En efecto, cogio un ramo de rosas blancas ya marchitas, y habiendo pedido un hornillo,
las arrojo al fuego. Pero, con gran admiracién de todos, el cielo permanecio tranquilo, no retumbd
trueno alguno, ningun fétido olor apest6 el aire, y el ramo se consumio6 sin ir acompafiado de las
sefiales propias de semejante operacion. El poco efecto que esta nueva farsa habia producido
obligd a Barné a prometer grandes maravillas para el siguiente dia: dijo que el diablo hablaria mas
claro que nunca, y que saldria del cuerpo de la superiora, dando sefiales tan evidentes de su salida
que nadie osaria dudar de la verdad de la posesion. Entonces el teniente criminal, Renato Hervé,
que habia asistido a este dltimo conjuro, dijo a Barné que seria menester aprovechar este momento
para hacer preguntas al demonio relativas a Pivart, que a pesar de que en Loudun todo el mundo le
conocia, nadie atinaba sobre él. Barné respondi6 en latin: Et hoc dicet etpuellam nominabit, que
significa: No solamente dira esto, sino que nombrara a la joven. Ya conoceran nuestros lectores
que esta joven que el diablo debia nombrar era la misma de las rosas, cuyo nombre se habia
obstinado en ocultar. Después de tales promesas, cada uno se retir6 a su casa, aguardando el
siguiente dia con la mayor impaciencia.

Presentose Grandier aquella misma noche en casa del bailio. Al principio se habia reido de
tales conjuros, porque le habia parecido tan mal tramada la fabula y tan grosera la acusacion que
no habia hecho caso; pero vista la importancia que iba tomando el asunto y el profundo odio que
sus enemigos le tenian, presentdése a su imaginacion el ejemplo de Gaufredi, citado por Mignon, y
entonces resolvid anteponerse a sus adversarios. Por consiguiente, acababa de presentar su queja,
fundandose en que Mignon habia conjurado a las religiosas en presencia del teniente civil, del
bailio y de un numeroso concurso, ante el cual le habia hecho nombrar por las supuestas
energimenas como autor de su posesion. A su entender era esto una calumnia e impostura
sugerida contra su honor, en vista de lo cual suplicaba al bailio, a quien pertenecia la instruccion
de tal asunto, que mandase secuestrar a las supuestas hechizadas para interrogarlas por separado.
Que en el caso de hallarse apariencias de posesion, tuviese a bien nombrar para los conjuros a los
eclesiasticos de rango y probidad, que no siendo enemigos del suplicante, no le fuesen
sospechosos como Mignon y sus secuaces. Invitaba, ademas, al bailio a formar un exacto sumario
de cuanto acaeciese en los conjuros, para poder el exponente, en caso necesario, dirigirse a quien
compitiera. El bailio dio cuenta a Grandier de sus razones e informes, y le declaro ser Barné el que
habia conjurado aquel dia, como encargado del mismo obispo de Poitiers. Hombre honrado y sin
animosidad alguna contra Grandier, le aconsej0 que se dirigiese a su obispo, que era
desgraciadamente el de Poitiers, ya prevenido contra él y su irreconciliable enemigo por haber
hecho anular su sentencia por el arzobispo de Burdeos.

No se ocultaba a Grandier el poco favor que con aquel prelado gozaba, y, de este modo,



resolvio aguardar al dia siguiente para ver el rumbo que tomaban los sucesos.

Llegd por fin el tan deseado dia, y el bailio, los tenientes civil y criminal, el fiscal y el teniente
de la pabordia, seguidos de los escribanos de ambas jurisdicciones, se presentaron en el convenio
a las ocho de la mafiana. La puerta de entrada estaba abierta, pero la segunda estaba cerrada.
Después de algunos instantes de espera, Mignon la abrio, y les condujo a un locutorio. Alli, les
dijo que las religiosas se preparaban para la comunidn, y les rogo que se retirasen a una casa del
otro lado de la calle, en donde les avisarian para volver. Retirandose entonces los magistrados,
notificaron a Mignon la demanda de Urbano.

Pas6 una hora, y viendo que Mignon, olvidando su promesa, no se acordaba de llamarles,
entraron todos en la capilla del convento, lugar en que se debian verificar los conjuros. Acababan
las religiosas de salir del coro, cuando se presenté Barné a la reja con Mignon, diciéndoles que
habian exorcizado a las dos poseidas y que, gracias a sus conjuros, estaban libres de los espiritus
malignos. Anadié que de concierto habian estado trabajando desde las siete de la mafana,
sucediendo grandes milagros que constaban ya en el acta, pero que habian creido conveniente no
admitir mas que a los encargados del exorcismo. Manifestoles el bailio que semejante conducta no
solamente era ilegal, sino que les hacia sospechosos de mentira y sugestiéon a la vista de los mas
imparciales, puesto que siendo publica la acusacién de la superiora contra Grandier, debia esta
denunciarla y sostenerla publicamente y no en secreto. Ademas, que habia sido mucho
atrevimiento por su parte invitar a gentes de su categoria para hacerles aguardar una hora y
decirles después que les creian indignos de asistir al exorcismo para el cual les habian hecho
venir, y afiadio que haria constar en el proceso esta singular contradiccion entre las promesas y los
resultados. Respondié Mignon que su unico objeto era expulsar a los demonios, y que la expulsion
se habia verificado, redundando en provecho de la santa fe catdlica, pues merced al imperio
logrado sobre los espiritus infernales, les habian mandado hacer, en el término de ocho dias, algin
milagro que pusiese en claro la magia de Urbano y la libertad de las religiosas, para que en
adelante nadie dudase de la verdad del hecho. Los magistrados extendieron una sumaria
informacion de cuanto habia pasado y de los discursos de Barné y Mignon, firmandola todos, a
excepcion del teniente criminal, que declar6 que, dando fe a las palabras de los exorcistas, no
queria aumentar por su parte la duda que por desgracia estaba cundiendo entre los profanos.

El mismo dia recibi6 Urbano un aviso secreto del bailio, informandole de la protesta del
teniente criminal. Al mismo tiempo acababa de saber que sus adversarios habian hecho de su
partido a un tal Renato Memin, sefior de Silly, hombre de mucho crédito, tanto en razoén de sus
riquezas como de los cargos que poseia, y sobre todo por sus amigos, en cuyo numero contaba al
cardenal duque, que le debia algunos favores de cuando era prior. El caracter imponente que la
conjuracion iba tomando no permitia a Grandier esperar mas para luchar contra ella. Acordandose
de su conversacién de la noche con el bailio, y creyéndose tacitamente enviado por él al obispo de
Poitiers, partio de Loudun para ver a este prelado en su casa de campo de Dissay, acompanado de
un cura llamado Juan Buron. Pero temiendo ya el obispo semejante visita, habia tomado sus
medidas, y su mayordomo, Dupuis, respondi6 a Grandier que su eminencia estaba enfermo.
Entonces Grandier se dirigio a su capellan, rogandole que manifestara al prelado que habia venido



a presentar los autos extendidos por los magistrados sobre los sucesos acaecidos en el convento de
las ursulinas, y para quejarse de las calumnias y acusaciones dirigidas contra él. Comprometido el
capellan con esta demanda, no pudo negarse a su cumplimiento; pero después de algtn rato vino a
decirle, de parte del obispo, y en presencia de Dupuis, Buron y Labrasse, que su eminencia le
invitaba a presentarse ante los jueces reales, deseando que obtuviese justicia en su asunto.
Comprendio Urbano que estaba prevenido y sinti6 mas y mas la conjuracion que le amenazaba;
pero, incapaz de retroceder por esto ni un solo paso, se volvio a Loudun y, dirigiéndose al bailio,
le conto6 lo sucedido, reiteré sus quejas contra las calumnias que se le dirigian y le suplicé que
tomase a su cargo la justicia de su causa, pidiendo ser puesto bajo la proteccion del rey y la
salvaguardia de la justicia, puesto que semejante acusacion atentaba contra su honor y su vida.

Entonces el bailio le entregd a Urbano acta de sus protestas, con un resguardo para que nadie
le insultase de hecho o de palabra. Gracias a este acta, se cambiaron los papeles: el acusador
Mignon fue a su vez acusado. Pero, audaz en vista del apoyo que tenia, se present6 aquel mismo
dia en casa del magistrado para decirle que, al mismo tiempo que recusaba su jurisdiccién, pues
en calidad de eclesiastico de la di6cesis de Poitiers dependia de su obispo, protestaba también
contra la queja de Grandier, que le designaba como calumniador, declarando que estaba dispuesto
a presentarse en las carceles eclesiasticas para mostrar que ningtin temor le infundia una sumaria.
Ademas, que la noche anterior habia jurado sobre el Santo Sacramento del altar, y en presencia de
sus parroquianos que oian misa, que cuanto habia hecho hasta entonces no habia sido por rencor
alguno contra Grandier, sino por amor a la verdad y para mayor triunfo de la fe catolica; de todo
lo cual se hizo dar acta por el bailio, presentandola aquel mismo dia a Grandier.

Reinaba en el convento la mayor tranquilidad desde el 13 de octubre, dia en que fueron
expulsados los demonios por los exorcistas, pero esa falsa apariencia no adormecio a Grandier,
conociendo demasiado a sus enemigos para imaginarse que desistieran de su empefio. Y,
hablandole el magistrado de este intervalo de reposo, le manifest6 que las religiosas estudiaban un
nuevo papel, para repetir su drama con mas seguridad que nunca. En efecto, el 22 de noviembre,
Renato Mannouri, cirujano del convento, se entrevisto con un compafero suyo, llamado Gaspar
Joubert, para que, junto con otros facultativos de la ciudad, viniera a visitar a dos religiosas
atormentadas por el demonio. Pero esta vez Mannouri se dirigio a mala parte, puesto que Joubert
era un hombre franco y leal, enemigo de fraudes, y que deseando seguir este asunto judiciaria y
publicamente, fue a ver al magistrado para saber si habia sido llamado por orden suya:
respondiodle ese que no, y llam6 a Mannouri para saber de parte de quién habia ido a casa de
Joubert. Respondié Mannouri que la tornera del convento habia ido a verle toda espantada,
diciéndole que nunca las poseidas se habian visto tan atormentadas, por cuyo motivo su director
Mignon la hacia venir para que, acompafiado por todos los médicos y cirujanos de la ciudad, se
trasladara al convento. Las nuevas maquinaciones contra Grandier que dejaba entrever este suceso
obligaron al magistrado a llamarle para advertirle de la vuelta de Barné, llegado el dia antes de
Chinon para empezar de nuevo los conjuros, afiadiendo que corria la voz por la ciudad de que la
superiora y sor Clara estaban agitadas por los malos espiritus. Ninguna admiracion ni abatimiento
le causo esta noticia, y respondié con su desdefiosa sonrisa que solo veia en esto una nueva trama



de sus enemigos, que ya se habia quejado a los tribunales y que iba a hacerlo de nuevo, y le
suplicO, seguro de su imparcialidad, que asistiera a los conjuros del convento, acompafnado de
meédicos y dependientes para que, en caso de conocer algun viso de realidad en la posesion,
mandasen poner a las religiosas en secuestro, siendo interrogadas por otros que no le fuesen tan
legitimamente sospechosos como Mignon y Barné. Enviado a llamar el procurador del rey, que, a
pesar de no estar muy acorde con Urbano, se vio comprometido a dar su parecer en el sentido que
dejamos indicado, envio al escribano al convento para informarse por Mignon y Barné de si la
superiora estaba poseida, con encargo de que, en caso de responder por la afirmacion, les intimara
la prohibicion de proceder en secreto a los conjuros, con obligacion de advertir al bailio para que,
Acompafiado de los mddicos y dependientes que creyese necesarios, pudiese presidir el acto, todo
bajo las penas correspondientes, salvo acceder a la demanda de Grandier relativa al secuestro y
cambio de exorcistas. Escucharon los religiosos la lectura de esta orden, y respondieron no
reconocer la autoridad del bailio en este asunto, anadiendo que, llamados de nuevo por la
superiora y sor Clara para asistirles en su extravagante enfermedad, que a su entender no era otra
cosa que la posesion del demonio, habian exorcizado hasta el presente en virtud de una comisién
del obispo de Poitiers, y no habiendo expirado todavia el plazo de esa orden, continuarian sus
conjuros tantas y cuantas veces se les antojase. Y que, ademas de esto, habian invitado a tan digno
prelado para que viniese en persona, o enviase a otros religiosos que fuesen dignos de juzgar la
posesion, tratada por los profanos e incrédulos de engafio o ilusion, en menoscabo de la gloria de
Dios y de la religion catélica: pero que, a pesar de esto, no tenian inconveniente en que,
acompafiado de sus dependientes y médicos, fuese el bailio a ver a las religiosas mientras
esperaban contestacion del obispo, que segun pensaban llegaria al dia siguiente: que nadie mas
que las religiosas tenia derecho a abrirles las puertas, y que, en cuanto a ellos, renovaban sus
protestas, declarando no admitirle por juez, no reconociéndole derecho alguno, tanto en materia de
conjuros como en las demas dependencias de la jurisdiccién eclesiastica, para oponerse a la
ejecucion de un mandato de sus superiores.

El escribano presento esta contestacion al bailio, que, esperando la venida del obispo, o las
nuevas ordenes que debia enviar, suspendio hasta el dia siguiente su visita al convento. Pero llegd
este sin hablarse nada del prelado ni recibir ningun delegado suyo.

Por la mafiana fue el magistrado al convento, pero no le recibieron. Esperé con paciencia hasta
mediodia, pero viendo que nada llegaba de Dissay, y que se negaban a abrirle, hizo justicia a la
demanda de Grandier, prohibiendo a Mignon y Barné hacer preguntas a la superiora y demas
religiosas, en menoscabo de la reputacion del suplicante y de cualquier otro.

Intimose esta orden a Barné y a una religiosa en nombre de las demas. Pero, sin hacer caso de
tal notificacion, respondi6 el cura que el bailio no tenia derecho alguno para privarle de cumplir
los mandatos de su obispo, declarando que en adelante continuaria los conjuros con anuencia de
los eclesiasticos, sin dar aviso a los seculares, cuya incredulidad e impaciencia turbaban la
solemnidad necesaria a semejante operacion.

Concluido el dia en sus tres cuartas partes sin que el obispo apareciera en Loudun, ni nadie de
su parte, Grandier presentd por la noche una nueva peticion al magistrado. Llamo este a los



dependientes del bailio y a los empleados reales para comunicarsela, pero estos ultimos se
negaron a tomar conocimiento de ella, declarando que, sin acusar a Grandier de tan funesto
accidente, creian en la posesion de las religiosas, convencidos por el testimonio de los devotos
eclesiasticos que habian asistido a los conjuros. Tal fue la causa aparente de su protesta; pero, en
realidad, el parentesco del abogado con Mignon, y ser el procurador yerno de Trinquant, a quien
habia sucedido, eran el unico motivo de semejante proceder. Perseguido ya Grandier por la
enemistad de los jueces eclesiasticos, comenz6 a preverse sentenciado por los jueces reales, que
s6lo debian dar un paso desde la admisién de la posesion al reconocimiento del mago.

Sin embargo, a pesar de las declaraciones escritas y firmadas por el abogado y el procurador
del rey, el bailio mandd que la superiora y la hermana lega fuesen secuestradas y puestas en casas
particulares, acompafiadas de una religiosa, siendo asistidas por mujeres y exorcistas de propiedad
y consideracién, y visitadas por médicos y demas personas designadas por él, impidiendo su
acceso a cualquier otro sin su permiso.

Presentdse el escribano en el convento para anunciar este mandato a las religiosas, pero oido
por la superiora, contestd, en nombre de la comunidad, que no reconocia la jurisdiccién del bailio;
que existia una orden del obispo de Poitiers, fecha del 18 de noviembre, prescribiendo los tramites
que debian seguirse en este asunto, y que estaba pronta a remitirle una copia para que no pudiese
alegar ignorancia; que se oponia enteramente al secuestro, contrario a su voto de perpetua
clausura, del que sélo podia dispensarle un mandato del obispo. VerificGse esta protesta en
presencia de la sefiora de Charnisay, tia materna de ambas religiosas, y del cirujano Mannouri,
pariente de otra, y protestaron los dos contra el atentado, en caso de pasar adelante, declarando
que tomarian parte en el asunto en su propio nombre. Firmada el acta de lo acaecido, el escribano
la presento al bailio, quien ordené que las partes instaurasen una demanda relativa al secuestro, y
anuncio que el siguiente dia, 24 de noviembre, asistiria a los conjuros.

Efectivamente, al dia siguiente, y a la hora sefialada, mand6 llamar a los médicos Daniel
Roger, Vicente de Faur, Gaspardo Joubert y Mateo Fanson e, informandoles de su objeto, les dio
orden de considerar atentamente a las religiosas que €l les designaria, para examinar con la mas
escrupulosa imparcialidad si las causas de su mal eran fingidas, naturales o sobrenaturales.
Concluido este encargo, pasaron al convento.

Llegados alli, fueron introducidos en la iglesia, y colocados cerca del altar, separado por una
reja del coro, en que por lo regular cantaban las religiosas, y frente a la cual llevaron pronto a la
superiora, echada en una camilla. Entonces Barné celebr6 misa, durante la cual la superiora
experiment0 grandes convulsiones. Retorcianse sus brazos y manos, encogianse sus dedos,
hinchabanse en demasia sus mejillas, girando de tal manera los ojos hasta ponerlos enteramente
en blanco.

Concluido el santo sacrificio, acercosele Barné para darle la comunion y conjurarla, y con el
sacramento en la mano le dijo:

—Adora Deum tuum et creatorem tuum (Adora a tu Dios y tu creador).

La superiora qued6 un momento sin respuesta, como si tuviese gran dificultad en pronunciar
este acto de amor, y después respondi6 por fin:



—-Adoro te (Te adoro).

—Quem adoras? (A quién adoras?).

—Jesus Christus (Jesucristo) —respondio6 la religiosa, que ignor6 que el verbo adoro pide el
acusativo.

Esta falta, que no habria cometido un nifio de seis afios, excité la risa de todos los
circunstantes, y Daniel Douin, asesor de la pabordia, no pudo menos que exclamar:

—He aqui un diablo que esta atrasado en los verbos activos.

Pero, advirtiendo Barné el mal efecto que el nominativo de la superiora habia producido, le
pregunto:

—Quis est iste quem adoras? (¢Quién es el que tu adoras?).

Esperaba, que como la primera vez, la poseida responderia Jesus Christus, pero se engafio,
Jesu Christe, fue su respuesta.

A esta nueva falta contra las primeras reglas de la gramatica aumentaron las risotadas,
exclamando varios de los circunstantes:

—iAh!, sefior exorcista, muy miserable es este latin.

Barné fingié no oir nada, y le pregunté el nombre del diablo que la poseia. Pero, turbada la
superiora con el inesperado efecto de sus ultimas respuestas, se quedé6 muda por un momento,
hasta que con suma dificultad pronunci6 el nombre de Asmodeo, sin atreverse a latinizarlo.
Informodse entonces el cura del nimero de diablos que ella tenia en el cuerpo, a cuya pregunta
respondi6 con prontitud: Sex, seis. Entonces el magistrado invité a Barné para que le preguntase el
numero de compaiieros que el diablo tenia. Mas, prevista de antemano esta respuesta, la religiosa
contestd, francamente, Quinqué, cinco, restableciendo algtiin tantoo a Asmodeo en la opini6n de
los asistentes; pero como el bailio la invitase a decir en griego lo que habia dicho en latin, guardo
el mas profundo silencio, recobrando su estado natural al repetirle la demanda.

Concluido por entonces con la superiora, mandaron entrar a una religiosa pequeiita que se
presentaba en publico por primera vez. Empezo pronunciando dos veces seguidas el nombre de
Grandier acompafiado de grandes risotadas, y en seguida, dirigiéndose al auditorio dijo:

—Cuantos estais aqui no sois buenos para maldita la cosa.

Pero visto el poco fruto que sacarian de semejante ente, la hicieron retirar en seguida,
llamando en su lugar a la hermana lega, llamada Clara, que habia ya representado su papel en el
cuarto de la superiora.

Apenas entr6 en el coro exhal6 un profundo gemido; pero al colocarla en la camilla que sirvio
poco antes para la superiora y para la otra monja, empezo0 a dar risotadas exclamando:

—iGrandier, Grandier! Compradme de esto en la plaza.

Declar6 Barné que estas palabras sueltas y sin conexion alguna eran prueba evidente de la
posesion, y se acerc6 a la enferma para conjurarla. Entonces empezé sor Clara a mostrarse
rebelde, parecio que iba a escupirle a la cara, y saco la lengua, acompafiando estas demostraciones
con lascivos movimientos y con un verbo que estaba en perfecta armonia con ellos que, siendo
francés, lo comprendieron todos sin el auxilio de explicaciones.

Entonces, conjurandola para que nombrase al demonio que la atormentaba, respondio:



Grandier. Repitio el cura la pregunta para hacerle entender su equivocacion, y entonces nombro al
demonio Elimi. Pero nada sirvio para saber de ella el nimero de demonios que acompafaban a
aquel. Visto su empefio en no responder a tal pregunta, Barné prosiguio, diciéndole:

—Quo pacto ingressus est demon? (;Por qué pacto ha entrado el diablo?).

—Duplex (doble) —respondio.

El odio que manifestaba al ablativo, necesario en este caso, promovio nueva risa en el
auditorio, viendo que el diablo de sor Clara hablaba tan mal latin como el de la superiora.
Temiendo Barné algun nuevo disparate por parte de los diablos, levanto la sesion, difiriéndola
para otro dia.

Las dudosas respuestas de las religiosas, que ponian en claro para todo hombre de buena fe la
ridiculez de semejante farsa, animo al bailio a seguir su empefio hasta el ultimo trance. Por
consiguiente, se presento a las tres de la tarde en casa de la superiora seguido de su escribano, de
varios jueces y de un considerable nimero de gentes respetables de Loudun. Al llegar alli, declaro
a Barné que el objeto de su visita era separar a la superiora de sor Clara para ser conjuradas por
separado, a cuya demanda no 0s6 el cura oponerse en presencia de tantos testigos. Separada la
superiora, empozaron los conjuros, causandole al instante las convulsiones de la mafana, a
excepcion de que los pies por primera vez parecian retorcidos. Después de varios conjuros, el
exorcista le hizo decir algunas oraciones, y le pregunto el numero y nombre de diablos que la
poseian; entonces respondio por tres veces que habia uno llamado Acaos. Requerido Barné para
informarse de si estaba poseida ex pacto magi, aut ex pura voluntate Dei, es decir, si estaba
poseida por pacto del mago, o por mera voluntad de Dios, Non est voluntas Dei, respondio la
superiora: no es por voluntad de Dios. Pero temiendo otras preguntas, continuo6 el cura las suyas,
preguntandole quién era el mago:

—Urbanus —respondio.

—FEstne Urbanus papa? (;Es el papa Urbano?) —Ile pregunt6 de nuevo.

—Grandier —repuso la superiora.

—Quare ingressus est in corpus hujus puellae? (;Por qué entraste en el cuerpo de esta joven?)
—continu6 Barné.

—Propterpresentiam tuam (Por tu presencia).

Entonces, viendo el magistrado que seria nunca acabar, interrumpio el interrogatorio, pidiendo
que se le hicieran las preguntas propuestas por él y sus dependientes y, en caso de responder con
acierto a tres o cuatro de ellas, prometia en nombre de sus compafieros creer en la posesion y
firmar que estaban convencidos. Barné acepto la propuesta, pero desgraciadamente volvi6 en si la
superiora y, como era ya tarde, todos se retiraron.

Al dia siguiente, 25 de noviembre, el bailio, seguido de varios dependientes de ambos
juzgados, se presenté de nuevo en el convento y se introdujo en el coro. Hacia rato que estaban
alli, cuando se corrieron las cortinas de la reja, dejando ver a la superiora tendida en su lecho.
Empez06 Barné, segtin acostumbraba, con el sacrificio de la misa, durante el cual la poseida sufrié
vivas convulsiones, repitiendo dos o tres veces: jGrandier, Grandier! Maldito cura. Concluida la
misa, paso el exorcista detras de la reja con el copén en la mano, lo puso sobre su cabeza, y en esta



postura protesto ser su accion pura, llena de integridad, exenta de malos deseos para con nadie,
conjurando a Dios que le confundiese si en toda esta sumaria habia usado de ningin maleficio,
intriga o persuasion con las religiosas.

Adelantose en seguida el prior de los carmelitas para protestar en iguales términos, con el
copon en la cabeza, y afadiendo en su nombre y en el de los religiosos ausentes y presentes que
invocaba las maldiciones de Datan y Abiron para que cayesen sobre sus cabezas si habian pecado
en todo este asunto. Tales acciones no produjeron en la asamblea el saludable efecto que
esperaban, pues algunos dijeron en alta voz que semejantes conjuros parecian sacrilegios.

Oyendo Barné los murmullos, se apresuro a echar mano de los conjuros. Empezo6 acercandose
a la religiosa para darle la comunion, pero al verle venir levantdse ella atormentada de terribles
convulsiones y trato de arrancarle el santo copon de las manos. Las palabras santas del religioso
lograron aquietarla, y le dio la hostia, pero en seguida la rechazo6 con la lengua. Mas €l la sostuvo
con los dedos, y privo al demonio de hacer vomitar a la religiosa. Entonces trato esta de tragar el
pan sagrado, pero se quejo de que se le detenia ya en el paladar, ya en el cuello. Finalmente, para
hacerlo pasar, le dio dos o tres sorbos de agua; y en seguida comenz6 de nuevo los conjuros en
esta forma:

—Per quod pactum ingressus es in corpus hujus puella? (;Por qué pacto entraste en el cuerpo
de esta joven?).

—Aqua (por el agua) —respondio la superiora.

Habia alli por casualidad un escocés llamado Stracan, principal del colegio de la reforma de
Loudun. Al oir esta respuesta, propuso al diablo que dijera en escocés esta palabra agua,
declarando en nombre de los circunstantes que si daba esta prueba del conocimiento de las
lenguas, privilegio de todos los espiritus infernales, se convencerian todos de que no habia farsa y
de que la posesion era verdadera. A lo que contesté Barné, con el mayor descaro, que se lo haria
decir, con tal que Dios lo permitiera. Al mismo tiempo mandé a los diablos que contestasen en
escocés, pero en vano repitié dos veces el mandato, y solo a la tercera contesto la religiosa:

—Nimia curiositas (Demasiada curiosidad). Después afiadio:

—Deus non volé (Dios no quiero).

Esta vez el diablo se habia equivocado en la conjugacion, y tomando la primera persona por la
tercera, habia dicho: Dios no quiero, 1o que no tenia sentido, en vez de Dios no lo quiere, que era
lo que debio responder.

Riose mucho el escocés de tanta ignorancia, y propuso a Barné que hiciese aprender al diablo
con sus discipulos de siete afios, pero respondio el cura que era tanta la curiosidad que creia
dispensado al diablo de responder.

—Sin embargo —dijo el teniente civil—, ya sabréis por medio del ritual que tenéis en la mano
que la facultad de hablar las lenguas extranjeras y extrafias, junto con el poder de adivinar lo que
se hace de lejos, es una de las sefiales para conocer la verdadera posesion.

—Caballero —respondi6 Barné—, el diablo sabe perfectamente esta lengua, pero no quiere
hablarla, del mismo modo que vuestros pecados, que, si queréis, os dira en seguida.

—Con mucho gusto —repuso el otro—, os ruego de corazon que hagais otra prueba.



Entonces adelantose el cura hacia la religiosa en ademan de preguntarle los pecados del
teniente civil, pero el bailio le detuvo manifestandole el inconveniente de tal accion; mas Barné
contestd que no trataba de ejecutarlo.

A pesar de cuantos esfuerzos hizo el religioso para distraer a los circunstantes, obstinaronse
estos en saber si el diablo tenia conocimiento de las lenguas extranjeras; y a instancia de todos, el
magistrado propuso a Barné que en lugar del escocés le mandase responder en hebreo, siendo,
segun la Escritura, la lengua mas antigua, y que de no haberla olvidado debia ser muy familiar al
demonio. Fue tan general el aplauso que acompaiid a esta proposicién que se vio comprometido a
mandar responder a la poseida la palabra aqua en hebreo. A tal interpelacion, la pobre joven, a la
que tanto le costara repetir las pocas palabras latinas que habia aprendido, se volvio dando visibles
sefiales de impaciencia y exclamando:

—iAh!, atin peor, reniego.

Oidas y repetidas estas palabras, hicieron tan mal efecto que un carmelita manifesté6 que no
habia dicho, reniego, sino zaguar, voz griega que equivale a las dos latinas, effudi aquam, he
derramado agua. Pero como todo el mundo habia oido la palabra reniego, se burlaron
completamente, y el mismo superior se adelantd, rifiéndole publicamente por semejante mentira.
Entonces, para dar fin a las discusiones, la poseida entré en nuevas convulsiones, y como todos
sabian que era el anuncio de finalizar las farsas, retiraronse a sus casas haciendo burla de un
diablo que ignoraba el escocés y el hebreo, y que tan atrasado estaba en el latin.

No obstante, como el bailio y el teniente civil querian estar libres de toda duda, si acaso les
quedaba alguna todavia, volvieron al convento a las tres de la tarde del mismo dia.

Encontraron a Barné, que dando con ellos tres o cuatro vueltas por el jardin, mostro al teniente
civil su admiracion de verle en favor de Grandier, cuando otra vez habia informado contra él, por
orden del obispo de Poitiers. A lo que respondi6 este que estaba dispuesto a hacer lo mismo si
hubiese motivo, pero que en cuanto al caso que se presentaba, su unico objeto era descubrir la
verdad, lo cual esperaba conseguir. Poco satisfecho Barné con semejante respuesta, llamé al otro
para manifestarle que, descendiendo de personas respetables, algunas de ellas poseedoras de
dignidades eclesiasticas harto considerables, y hallandose al frente de todos los empleados de la
ciudad, debia, tan solo por ejemplo, mostrar menos incredulidad con respecto a una posesion que
redundaria en gloria de Dios y en ventajas de la Iglesia y religion. La frialdad con que el bailio
recibio estas palabras, respondiendo que solo la justicia guiaria sus pasos, hizo desistir a Barné,
quien invité a los magistrados para que subieran al cuarto de la superiora.

Al instante de entrar en el cuarto, en que habia ya gran reunion, viendo la superiora el santo
copon en la mano de Barné, sufrié vivas convulsiones. Acercosele aquel, y después de haber
preguntado al demonio por qué pacto habia entrado en el cuerpo de la joven, y de que ese le
respondiese por el agua, continud el interrogatorio en estos términos:

P. Quis finis pacti? (¢Cudl es el objeto de este pacto?).
R. Impuritas (La impureza).

A estas palabras, el magistrado le interrumpio para que mandase decir al demonio en griego



estas tres palabras reunidas: finis pacti, impuritas. Pero la superiora, que habia salido bien la otra
vez con su evasiva respuesta, repitio su nimia curiositas, a que accedié Barné, diciendo que en
efecto era demasiada curiosidad. En virtud de lo cual debieron renunciar a oir hablar al diablo en
griego, lo mismo que habia sucedido con el escocés y el hebreo. Entonces Barné continu6:

P. Quis attulitpactum? (¢Quién trajo el pacto?).

R. Magus (El mago).

P. Quale nomenMagi? (¢ Cémo se llama el mago?).

R. Urbanum (Urbano).

P. Quis Urbanus?, estne Urbanus papa? (;Qué Urbano? ;Es el papa?).
R. Grandier. (Grandier).

P. Cujus cualitatis? (¢Su facultad?).

R. Curatus.

Esta nueva voz introducida por el diablo en la latinidad produjo sumo efecto en el auditorio,
pero Barné procuré distraer la atencion, continuando en seguida:

P. Quis attulit aquam pacti? (;Quién trajo el agua del pacto?).
R. Magus (El mago).

P. Quae hora? (¢ A qué hora?).

R. Séptima (A las siete).

P. An matutina? (¢De la mafiana?).

R. Sero (De la tarde).

P. Quomodo intravit? (;Como entro?).

R. Janua (Por la puerta).

P. Quis vidit? (;Quién le vio?).

R. Tres (Tres).

Aqui se par6 Barné para confirmar las palabras del diablo, y asegur6é que el domingo, después
de estar libre por segunda vez la superiora, cenando con ella en su cuarto, junto con su confesor
Mignon y otra religiosa, les mostré los brazos mojados con algunas gotas de agua, sin que nadie
viese quién se las habia puesto. Serian entonces las siete de la tarde. Lavd en seguida los brazos
con agua bendita y rezo algunas oraciones, durante las cuales el libro de rezos de la superiora le
fue arrancado dos veces de las manos y arrojado a sus pies, y que en el instante de recogerlo,
recibio un bofeton sin ver la mano que se lo daba. Entonces Mignon confirmé con un largo
discurso cuanto habia dicho su compafiero y, concluyendo con las mas terribles imprecaciones,
conjur6 al santo sacramento para que le confundiese si faltaba a la verdad. En seguida,
despidiendo al concurso, anuncié que al dia siguiente haria salir a los espiritus, e invito a los
circunstantes a que se preparasen, por medio de la penitencia y la comunién, para contemplar las
maravillas que debian tener lugar.

Fue tanto el ruido que los ultimos conjuros metieron por la ciudad que, a pesar de no haber
asistido a ellos, supo Grandier perfectamente cuanto habia pasado. Por cuyo motivo, al siguiente



dia por la mafiana presenté otro pedimento al bailio, exponiendo que las religiosas continuaban
nombrandole maliciosamente en los conjuros como autor de su pretendida posesion, a pesar de
que no solamente ninguna comunicacion habia tenido con ellas, sino que jamas las habia visto;
que para probar la influencia de que se quejaba era absolutamente necesario ponerlas en secuestro,
pues no era justo que sus mortales enemigos, Mignon y Barné, las gobernasen y pasasen noche y
dia a su lado; que semejante proceder ponia de manifiesto la sugestién; y, finalmente, que estaba
comprometido el honor de Dios y el del suplicante, que, como uno de los primeros eclesiasticos de
Loudun, bien merecia algin respeto. Por cuyos motivos y consideraciones suplicaba que tuviese a
bien mandar que las pretendidas poseidas fuesen secuestradas y separadas una de otra, gobernadas
por eclesiasticos no sospechosos al exponente y asistidas por médicos, siendo todo ejecutado a
pesar de cuantas oposiciones o apelaciones se sugirieran, pues asi lo requeria la importancia del
asunto, y en caso de negarse a su demanda, protestaba quejarse de tamafia injusticia.

El bailio decreto que se tomaria en consideracion aquel mismo dia.

Después de Urbano Grandier se presentaron los médicos que habian asistido a los conjuros.
Declararon haber reconocido movimientos convulsivos en la persona de la madre superiora, pero
que una visita no era suficiente para descubrir su causa, que tanto podia ser natural como
sobrenatural; que era preciso verla y examinarla mas particularmente para ser juzgada con
exactitud, a cuyo efecto pedian permiso para permanecer algunos dias y noches al lado de las
poseidas, sin dejarlas un solo instante, cuidandolas en presencia de otras religiosas y algunos
magistrados; siendo preciso que nadie les hablase sino en alta voz, que si las tocaban fuese
visiblemente y que no recibiesen alimento ni medicamento alguno sino de sus propias manos:
entonces y so6lo entonces prometian dar una exacta y verdadera relacion de la causa de sus
convulsiones.

Eran las nueve de la mafiana, hora de comenzar los conjuros. Dirigiose el magistrado al
convento, y encontré a Barné, que celebraba la misa, al paso que la superiora sufria terribles
convulsiones. Como entr6 en la iglesia al tiempo de levantar el santo sacramento, observo, en
medio de los catolicos que estaban arrodillados, a un joven llamado Dessentier, que estaba en pie
y con el sombrero puesto. Mandole en seguida que se descubriera o se retirase. Entonces la
superiora aumento las convulsiones, gritando que alli habia hugonotes, siendo su presencia la que
daba tanto poder al diablo contra ella. Preguntole Barné cuantos habia, y ella respondio que dos,
prueba de que el diablo sabia tanto de aritmética como de latinidad, puesto que ademas de
Dessentier, habia entre los concurrentes, y que pertenecian al culto reformado, el consejero
Abraham Gauthier, su hermano, cuatro hermanas suyas, 1’Elu, Renato Fourneau y el procurador
Augevin. Para distraer la atencion general, fijada entonces en esta inexactitud numeérica, pregunt6
Barné a la superiora si era verdad que no supiese latin; y respondiendo ella que no sabia una
palabra, le mando6 que lo jurase sobre el santo copon. En primer lugar se excuso diciendo bastante
alto para ser oida:

—Padre mio, Dios me castigara por los juramentos que me mandais hacer.

—Hija mia —repuso el cura—, debes jurar para mayor gloria de Dios.

Y la religiosa jur6. En aquel instante, un espectador observd que la superiora explicaba el



catecismo a sus discipulas, 1o cual nego, declarando empero que les traducia el Pata y el Credo.
Como a cada paso se le hacia el interrogatorio mas embarazoso, tomoé el partido de entrar en
convulsion, lo cual no tuvo un éxito completo, pues el bailio mando al exorcista que le preguntase
en donde se hallaba entonces Grandier. Como la pregunta se habia hecho en los términos que
indica el ritual, que da por una de las pruebas de la posesion la facultad de adivinar el lugar en que
se encuentran las personas de quien se les habla, le fue forzoso obedecer, diciendo que Grandier
estaba en el Salon del Castillo.

—Es falso —respondio el magistrado en alta voz—, porque antes de venir aqui, he indicado a
Grandier la casa en que deseaba yo que se quedase, y en donde se le hallara, queriendo valerme de
este medio para indagar la verdad, sin usar del secuestro, siempre dificil de practicar con
religiosas.

En seguida mand6 a Barné que nombrase algunos de los religiosos presentes para pasar al
castillo, acompafiados de un magistrado y del escribano. Barné nombro al prior de los carmelitas,
y el bailio designo a Carlos Chauvet, asesor de la bailia, Ismael Boulieau, cura, y Pedro Thibaut,
dependiente de la escribania, que partieron al momento para ejecutar su comision, dejando al
auditorio aguardando su vuelta.

Después de tales procedimientos enmudecio la superiora, y como nada respondia, a pesar de
los conjuros, Barné mando venir a sor Clara, diciendo que un diablo excitaria al otro; a lo cual se
opuso formalmente el magistrado, sosteniendo que este doble conjuro produciria una confusion,
por cuyo medio se podria sugerir a la superiora sobre el hecho de que se trataba, y que debia
aguardarse la vuelta de los enviados antes de proceder a nuevos conjuros. Pero por justa que fuese
esta razon, guarddse bien el cura de acceder a ella, pues a cualquier precio era menester
deshacerse del bailio y demas magistrados que participaban de su duda, o bien, con la ayuda de sor
Clara causarles alguna ilusion. Por consiguiente, a pesar de la oposicion de los magistrados, entro
la religiosa, pero no queriendo contribuir a semejante engafio, se retiraron declarando que no
podian ni era su voluntad asistir por mas tiempo a tan odiosa comedia. Encontraron en el patio a
los diputados que volvian del castillo, en cuyo salon y demas cuartos habian entrado sin encontrar
a Grandier. Y en seguida habian pasado a la casa designada por el bailio, encontrando alli al que
buscaban acompafiado del padre Veret, confesor de las religiosas, de Rousseau, de Nicolas Benoit,
y del médico Couté, de cuya boca supieron que hacia dos horas que Grandier estaba con ellos sin
dejarles un solo instante. Instruidos los magistrados de cuanto querian saber, se retiraron, mientras
que los enviados traian al auditorio esta respuesta, cuyo efecto es facil de adivinar. Entonces, un
carmelita, deseoso de paralizar tal impresion, y pensando que el diablo estaria tal vez mas
acertado que hasta entonces, pregunto a la superiora en donde estaba Grandier.

—Se pasea con el magistrado en la iglesia de Santa Cruz —respondio ella sin titubear.

Enviaron otra diputacion, pero no encontrando a nadie en la iglesia, subio al palacio en donde
estaba el bailio dando audiencia, y que desde el convento habia ido directamente al tribunal, sin
ver siquiera a Grandier. Al dia siguiente manifestaron las religiosas su repugnancia a que el bailio
y demas empleados que le acompafiaban fuesen espectadores de los conjuros, y que si en adelante
tenian tales testigos, no responderian una palabra.



Viendo Grandier tanto descaro, y que el unico hombre con cuya imparcialidad podia contar
estaba excluido de los exorcismos, presentd otra peticion para que fuesen secuestradas las tales
religiosas. Pero no atreviéndose el bailio a acceder a ella por temor a que una oposicion apoyada
en que ellas dependian de la justicia eclesiastica anulase su proceder, reunio a los habitantes mas
notables de la ciudad para consultarles lo que habia que hacer para el bien publico. El resultado de
esta reunion fue escribir al procurador general y al obispo de Poitiers, enviandoles los procesos
verbales y suplicandoles al mismo tiempo que detuvieran con su autoridad y prudencia el curso de
estas perniciosas intrigas. Pero el procurador general contesté que el Parlamento no tenia nada que
ver en un asunto puramente eclesiastico; y, en cuanto al obispo, nada respondio.

No obstante, no guardé el mismo silencio respecto a los enemigos de Grandier, puesto que
como el mal resultado de los conjuros del 26 de noviembre reclamaba nuevas precauciones,
juzgaron a proposito lograr del prelado una nueva orden, nombrando algunos eclesiasticos para
presenciar los conjuros en su nombre. Por consiguiente, paso Barné a Poitiers, a cuyas instancias
quedaron nombrados Bazile, dean de los canonigos de Champigny, y Demorans, dean de los de
Thouars, ambos parientes de los enemigos de Grandier. He aqui la copia de la nueva orden:

Enrique Luis de Chataignier de la Rochepezai, por la gracia de Dios, obispo de
Poitiers, a los deanes de San Pedro de Thouars y de Champigny, salud.

Nos por la presente mandamos que paséis a la ciudad de Loudun, en el convento de
religiosas de Santa Ursula, para asistir a los conjuros empleados por el cura Barné, por
Nos autorizado, con las monjas de dicho monasterio atormentadas del demonio, y a fin de
extender proceso verbal de cuanto suceda, tomareis el escribano que estiméis conveniente.

Dado en Poitiers, a 28 de noviembre de 1632.

Firmado: ENRIQUE LUIS, obispo de Poitiers.

Y en seguida:

Por disposicion de dicho sefior

MICHELET

Advertidos de antemano ambos comisionados, llegaron a Loudun al mismo tiempo que el
capellan de la reina, llamado Marescot. Las diferentes maneras en que la piadosa Ana de Austria
habia oido contar la posesion de las ursulinas la obligd a enterarse particularmente del caso. El
asunto habia tomado cada dia mas incremento, hasta llegar a los oidos de la corte, por cuyo
motivo, temiendo el teniente civil y el bailio que el enviado real se dejase engafiar y diese un
informe contrario a la verdad de su proceso, se dirigieron al convento el primero de diciembre, dia
en que empezaban los conjuros ante los nuevos comisionados, a pesar de la protesta de las
religiosas de no quererles admitir. Acompafiados del asesor, del teniente de la pabordia y de un



dependiente de la escribania, llamaron a la puerta sin que les contestaran, hasta que por fin vino
una religiosa a abrirla, pero les manifesté que no entrarian, pues habiendo publicado que la
posesion era una ficcion e impostura, eran sospechosos. Pero el magistrado, sin detenerse en
disputas con ella, mand6 llamar a Barné, quien se presenté al cabo de un rato, en habitos
sacerdotales, y seguido de varias personas, en cuyo numero estaba el capellan de la reina.
Entonces el bailio se quejo de que les hubiesen impedido la entrada, contrariando las 6rdenes del
obispo de Poitiers. Pero Barné manifestd que por su parte no tenia inconveniente en que entrasen.

—Tal ha sido nuestro intento —afladi6 el magistrado—, rogandoos al mismo tiempo que
hagais al pretendido diablo dos o tres preguntas que os propondremos, conformes a lo que
prescribe el ritual. Espero que no os opondréis —anadi6 dirigiéndose a Marescot y saludandole—
a hacer este experimento delante del capellan de la reina, medio eficaz para disipar las sospechas
de impostura que desgraciadamente han cundido.

—FEn este punto —respondio descaradamente el exorcista—, haré mi voluntad y no la vuestra.

—Sin embargo —repuso el bailio—, vuestro deber os manda proceder con legalidad, si es que
obrais sinceramente; pues seria ultrajar a Dios querer aumentar su gloria con un falso milagro, e
insultar a la religion catolica, tan poderosa de por si, haciendo brillar sus verdades por medio de
engafos e ilusiones.

—Sefior —replico el cura—, mi honradez me dicta mi deber, y ese deber sabré cumplirlo. En
cuanto a vos, acordaos de que la ultima vez al salir de la iglesia rebosabais de colera, triste
situacion para un hombre encargado de la justicia.

Como tales discusiones no daban provecho alguno, insistieron los magistrados para entrar;
pero vistas las negativas para abrirles las puertas, intimaron a los exorcistas la expresa prohibicion
de hacer pregunta ninguna que tendiese a difamar a nadie, so pena de ser tratados como sediciosos
y perturbadores. A cuya amenaza respondio Barné que no reconocia su jurisdiccion, y cerrando la
puerta, les dejo en la calle con el teniente civil.

El tiempo era precioso, si deseaban oponerse eficazmente a las maquinaciones pasadas y
futuras. Aconsejado Grandier por el bailio y el teniente civil, escribio al arzobispo de Burdeos,
que otra vez le habia ya sacado de apuro, informandole de la situacion en que le habian puesto sus
enemigos. Los dos magistrados afiadieron a la carta las sumarias que habian formado sobre los
conjuros, todo lo que fue inmediatamente enviado por un mensajero seguro a monsefior
d’Escoubleau de Sourdis. Juzgando este digno prelado la gravedad del asunto, y viendo que el
menor retardo podia perder a Grandier, abandonado a sus adversarios, se presentd en persona en la
abadia de Saint-Jonin-les-Marnes, en donde otra vez administro justicia al pobre Urbano con tanta
lealtad y brillantez.

La llegada del arzobispo fue, como es de suponer, un terrible golpe para la posesion, pues
apenas habia llegado a la abadia, cuando envi6 a su médico con orden de ver a las poseidas y
examinar las convulsiones, para asegurar si eran fingidas o verdaderas. Presentose el médico con
una carta del arzobispo, que mandaba a Mignon que dejase enterar al doctor del estado de las
cosas. Recibiole este con el respeto debido al que le enviaba, diciéndole que sentia mucho que no
hubiese llegado un dia antes, pues gracias a sus conjuros, las religiosas estaban ya libres desde la



vispera. Acompafole a ver a la superiora y sor Clara, que estaban tan tranquilas y descansadas
como si nada hubiese sucedido. Confirmaron cuanto Mignon habia dicho, y el médico se volvio a
la abadia, sin poder dar fe de otra cosa que de la perfecta tranquilidad que en el convento reinaba.

La farsa era patente, y el arzobispo se imaginé que todas estas infames persecuciones habian
concluido para no comenzar mas. Pero Grandier, que conocia mejor a sus adversarios, se arrojo a
sus pies, el dia 27 de diciembre, suplicandole que admitiese una demanda en la cual le
manifestaba que sus enemigos, tratando de oprimirle con una falsa y calumniosa acusacién de la
que se habia evadido, merced a su recto proceder, acababan de suponer y publicar, de tres meses
aca, que habia hechizado a las religiosas de Loudun, a quienes nunca habia hablado; que a pesar de
la publica y mortal enemistad entre él y los eclesiasticos Barné y Mignon, se habian estos
encargado de la direccién de las poseidas y de los conjuros; que en sus sumarias, contradictorias
de las que formaron los magistrados, se vanagloriaban de haber apartado tres o cuatro veces a los
pretendidos demonios, y que, segun sus calumniadores, habian vuelto en virtud de los pactos con
él contraidos; que el objeto de tales habladurias y de las sumarias de Mignon y Barné era
infamarle y armar alguna sedicién contra él; que era cierto que la venida del digno prelado
ahuyentaba los malignos espiritus, pero que rehaciéndose con su partida era probable que no
tardaran en volver a la carga, de modo que si estaba abandonado por la alta proteccion de su
bondadoso protector, estaba seguro de que, a pesar de la brillantez de su inocencia, sucumbiria
bajo los extrafios artificios de tan encarnizados enemigos. Por consiguiente, en virtud de todo lo
expuesto, tuviese a bien prohibir a Barné, Mignon y sus adherentes, tanto seculares como
eclesiasticos, en caso de nueva posesion, conjurar ni gobernar a las pretendidas poseidas,
nombrando en su lugar otros eclesiasticos y seculares, para verlas comer, medicamentar y
conjurar, en caso necesario en presencia de los magistrados.

El arzobispo de Burdeos acogi6 esta demanda contestando en estos términos:

»Vista la presente demanda, y oido el parecer del promotor fiscal, dirigimos al exponente ante
nuestro promotor de Poitiers, para que se le haga justicia. Al mismo tiempo hemos nombrado al
cura Barné, al jesuita padre I’Escaye, residente en Poitiers, y al padre Gau del Oratorio, residente
en Tours, para conjurar en caso necesario, segun ordenes que a este fin les remitimos:

»Queda prohibido a cualquier otro el mezclarse en los dichos conjuros, bajo las penas
impuestas por la ley.

La esclarecida y generosa justicia del arzobispo habia previsto todos los casos. Asi pues,
enterados los exorcistas de la publicacion de esta orden, cesé de repente la posesion, quedando
casi sepultada en el olvido. Barné se volvio a Chinon, los deanes comisionados por el obispo de
Poitiers se retiraron a su cabildo y, libertadas enteramente las religiosas de todo espiritu maléfico,
entraron de nuevo en el silencio y tranquilidad, entonces el arzobispo renovo su invitacion a
Grandier para que limitase sus beneficios; pero este respondio, que aun cuando le ofreciesen un
obispado, no lo cambiaria entonces con su curato de Loudun.

El final de toda esta farsa habia parado en perjuicio de las religiosas, de manera que en vez de
las consideraciones y limosnas que, segin promesas de Mignon, debia atraerles este drama, la
vergiienza publica y la mortificacion fueron su tnico resultado: los padres sacaron a sus hijas de la



pension, y al perder a sus educandas agotaron sus ultimos recursos. La mala opinion que entre las
gentes se hablan granjeado las sumergio en la desesperacion, y corrio la voz de que en aquella
época tuvieron varios altercados con su director, echandole en cara que en vez de las ventajas
espirituales y temporales que les habia prometido sélo habian logrado infamia y miseria, ademas
del pecado que les habia hecho cometer. El mismo Mignon, a pesar de la rabia que le devoraba,
permanecia quieto, sin renunciar por eso a la venganza, pues siendo uno de aquellos hombres que,
mientras les queda un vislumbre de esperanza, no se cansan de aguardar, permanecia en la
oscuridad, en apariencia resignado, pero con los ojos fijos en Grandier, dispuesto a arrojarse a la
primera ocasion sobre la presa que se le habia escapado. La mala suerte de Urbano dio pabulo a su
venganza.

Llego el afio 1633, época del gran poder de Richelieu. Proseguia el cardenal duque su obra de
destruccion, demoliendo los castillos cuando no podia cortar cabezas, y diciendo como John
Knox:

—Destruyamos los nidos, y los cuervos huiran.

Uno de estos nidos era el castillo de Loudun, y Richelieu dio orden de destruirlo.

El encargado de esta mision era como uno de aquellos hombres que quinientos afios antes
habian servido a Luis XI para destruir el feudalismo, y que quinientos afios después debian ayudar
a Robespierre a destruir la aristocracia, puesto que todo lefiador necesita un hacha, y todo segador,
una hoz. Richelieu era el pensamiento; Laubardemont, el instrumento.

Pero un instrumento lleno de inteligencia, conocedor, en el modo de ser puesto en accion, de
qué pasion le hacia moverse, y adaptandose a ella con una homogeneidad milagrosa, tanto si era
violenta y rapida como si era lenta y sorda, resuelto a matar con el acero o a envenenar con la
calumnia, ya fuese demandando sangre, o exigiendo el honor.

Laubardemont lleg6 a Loudun en el mes de agosto de 1633, y se dirigi6 para cumplir su
encargo a Memin de Silly, mayor de la ciudad y antiguo amigo del cardenal, que ya hemos
manifestado que se habia hecho del partido de Mignon y Barné. Memin vio en este viaje la
voluntad divina de hacer triunfar su causa, que creyeron perdida. Preséntesele Mignon y todos sus
amigos, quienes fueron muy bien recibidos. Validos del parentesco que mediaba entre la superiora
y el terrible cardenal, ponderaron la afrenta recibida, que, al paso que recaia en la superiora,
alcanzaba también a toda su familia, y ya no se trat6 mas que de buscar medios para comprometer
al cardenal duque en sus resentimientos. Pronto lograron su objeto.

Tenia la reina madre, Maria de Médicis, una camarera llamada Hammon, que, habiendo
gustado a la princesa en cierta ocasion que le habia hablado, permanecia a su lado gozando de
algun crédito con ella. Era una mujer del pueblo, natural de Loudun, en donde paso6 la juventud.
Conociala Grandier particularmente cuando habitaba en la ciudad, y como era una mujer de
bastante talento, se complacia con su conversacion. Durante un intervalo de desgracia, se habia
publicado una satira contra los ministros, pero sobre todo contra el cardenal duque. Atribuyose
este escrito ingenioso, fecundo y burlesco a Hammon, participe del odio de Maria de Médicis
contra su enemigo, y que al abrigo de su proteccion evitaba el castigo del cardenal, aunque este le
conservo un profundo resentimiento. La idea de los conjurados fue atribuir esta satira a Grandier,



informado por Hammon de todas las particularidades de la vida privada del cardenal que en ella se
referian. Si el ministro daba crédito a esta calumnia podian tranquilizarse: Grandier estaba
perdido.

Convencidos sobre este punto, acompafiaron a Laubardemont al convento, en donde
aparecieron de nuevo los diablos, instruidos de ante qué personaje iban a comparecer: las
religiosas tuvieron admirables convulsiones, y Laubardemont se volvio a Paris enteramente
convencido.

A la primera palabra que el consejero dijo al cardenal relativa a Urbano, conocié facilmente
que era inutil la farsa de la satira, y que bastaba pronunciar su nombre ante el ministro para
reducirle al grado de irritacion que deseaba. En otro tiempo, el cardenal duque habia sido prior de
Coussay, y habia tenido entonces una disputa de preeminencia con Grandier, que como cura de
Loudun no solamente no le cedi6é el paso, sino que se le antepuso. El cardenal tenia escrita la
afrenta con letras de sangre, por cuyo motivo deseaba lanto como Laubardemont la desgracia de
Grandier.

He aqui la orden que obtuvo el consejero, de fecha de 30 de noviembre: «El sefior de
Laubardemont, consejero de listado y privado del rey, pasara a Loudun y a donde mas convenga,
para informar contra Grandier sobre los hechos de que ha sido acusado y los que tengan lugar en
adelante relativos a la posesion de las religiosas ursulinas y demas personas que se dicen poseidas
y atormentadas por el demonio por maleficio del citado Grandier, enterandose de los procesos y
demas actas de los comisarios y delegados, correspondientes a lo sucedido desde el principio de la
posesion. Asistira a los conjuros, y extendera su correspondiente proceso verbal, procediendo
como juzgue conveniente para aclarar las pruebas de los hechos, decretando, instruyendo y
juzgando al dicho Grandier y a sus cémplices hasta su definitiva sentencia. Y no obstante
oposicion o apelacién cualquiera, no sufrira retardo ninguno, a pesar de la calidad del crimen. En
virtud de lo cual S. M. manda a los gobernadores, tenientes generales de provincia, bailios y
demas autoridades que auxilien con mano fuerte la ejecucién de esta orden en caso de ser
requeridos».

Provisto de esta orden, equivalente a una sentencia, lleg6 Laubardemont a Loudun el dia 5 de
diciembre a las nueve de la noche y, para no ser visto, se detuvo en el arrabal, en casa de Pablo
Aubin, ujier de las 6rdenes del rey y yerno de Memin de Silly. Fue tan secreta su llegada que nada
supo Grandier ni sus amigos. Pero Memin, Hervé, Menuau y Mignon fueron avisados, pasando en
seguida a visitarle. Recibioles el consejero ensefiandoles la orden, pero no les pareci6 bastante, al
no contener orden de prender a Grandier, que podria aun escaparse. Sonriose de que se imaginasen
cogerle desprevenido, y saco del bolsillo dos érdenes semejantes para el caso de extraviarse una,
fechadas el 30 de noviembre, con la firma de Luis, y mas abajo Phélippeaux. Estaban concebidas
en estos términos:

«Luis, etc... etc.

»Damos la presente a nuestro consejero privado, Sefior de Laubardemont, para detener y
prender a Urbano Grandier y a sus complices. Con mandato a todas las autoridades y empleados
civiles de ayudar a la ejecucién de nuestra orden, obedeciendo en caso necesario al citado portador



de la presente, debiendo los gobernadores y tenientes generales asistirle con mano armada si fuese
conveniente».

Esta segunda orden satisfacia sus deseos. Resolvieron entonces que para hacer ver que el golpe
provenia de la autoridad real, y para intimidar a cualquier empleado publico que tomase partido
por Grandier o a los testigos que quisiesen declarar en su favor, antes de todo, le mandarian
prender. De modo que llamaron en seguida a Guillermo Aubin, Sefior de Lagrange y teniente del
preboste. Laubardemont le comunicé la comision del cardenal y las ordenes del rey, y le mando
que al amanecer del dia siguiente prendiese a Grandier. Inclinése Aubin ante las dos firmas, y
respondio que seria obedecido; pero viendo en semejante proceder un asesinato y no un juicio,
aviso a Grandier del peligro que corria, a pesar de la amistad que le ligaba con Memin, cuya hija
estaba casada con su hermano. Pero Urbano, con su habitual firmeza, le mand6 dar las gracias,
contestando que, confiado en su inocencia y en la justicia de Dios, estaba resuelto a no retirarse.

Grandier no quiso escaparse, y aseguro su hermano, que dormia a su lado, que nunca le vio
dormir mas tranquilo que aquella noche. Levantése al dia siguiente a las seis, como tenia
costumbre, tomo su breviario y salio para ir a maitines en la iglesia de Santa Cruz. Apenas salio
de su casa, Lagrange le detuvo en nombre del rey, en presencia de Memin, Mignon y otros
enemigos suyos, que se habian reunido para gozar de este espectaculo. En seguida fue puesto en
poder de Juan Pouguet, jefe de los guardias de su majestad, y de los alguaciles de los prebostes de
Loudun y Chinon, para ser conducido al castillo de Angers, al tiempo que estaban sellando sus
cuartos, armarios, muebles y demas de su casa. Pero nada encontraron que pudiese
comprometerle, a no ser un tratado contra el celibato de los curas y dos hojas en que habia escritos
en una letra que no era la suya algunos versos eroticos al estilo de aquel tiempo.

Cuatro meses estuvo en aquella carcel, siendo un modelo de resignacion y constancia, segun
informes de Michelon, comandante de la ciudad, y de su confesor Pedro Bacher. Pasaba el tiempo
leyendo libros santos o escribiendo plegarias o meditaciones, cuyo manuscrito fue agregado al
proceso. A pesar de las instancias y oposiciones de la madre del acusado, Juana Esteve, que no
obstante sus setenta afios, habia recobrado sus fuerzas juveniles con la esperanza de salvar a su
hijo, Laubardemont seguia el proceso, que fue concluido el 9 de abril. Mandaron en seguida
trasladarle otra vez a Loudun.

Habianle preparado una carcel extraordinaria en una casa de Mignon, habitada antes por un
sargento llamado Bontems, antiguo escribiente de Trinquant y acusador de Grandier en la primera
causa. Esta carcel estaba situada en el piso mas alto. Las ventanas estaban tapadas y s6lo habia
una pequefia abertura en el techo, guarnecida con enormes barras. Y temiendo tal vez que los
diablos viniesen a libertar al mago, taparon la chimenea con una reja de hierro, y ademas algunos
agujeros imperceptibles ocultos en los angulos dejaban mirar a la mujer de Bontems todo lo que
hacia Grandier, precaucion que esperaban podia serles ttil en los conjuros. En este cuarto, echado
en la paja y privado casi de luz, escribio a su madre la siguiente carta:

Madre mia: he recibido la vuestra con todo lo que me habéis enviado, excepto las
medias de sarga. Sufro con paciencia mis dflicciones, pero lloro vuestras angustias. No



tengo cama para dormir; enviadme la mia, porque si el cuerpo no descansa, el alma
sucumbe. Remitidme también un Breviario, una Biblia y un Santo Tomds, para mi
consuelo; pero no os dflijdis, madre mia, que Dios aclarard mi inocencia. Saludos a mis
hermanos y amigos, y en cuanto a vos, acordaos de vuestro hijo que os ama.

GRANDIER

Durante el encierro de Urbano Grandier en el castillo de Angers, la posesion habia aumentado
de forma milagrosa, porque entonces ya no fueron so6lo sor Clara y la superiora las tunicas
poseidas, sino que nueve religiosas padecian ya los tormentos del genio del mal. Dividiéronse en
tres cuadrillas, a saber:

La superiora, Luisa de los Angeles y Ana de Santa Inés, estaban en casa de Laville, abogado y
consejero de las monjas.

Sor Clara y Catalina de la Presentacion, en casa del canonigo Maurat.

Finalmente, Isabel de la Cruz, Monica de Santa Marta, Juana del Espiritu Santo y Serafica
Archer habitaban en otra casa.

Ademas estaban todas bajo la vigilancia de la hermana de Memin de Silly, esposa de
Moussant, y, por consiguiente, pariente de los dos mayores enemigos del acusado, y que,
informada por la mujer de Bontems, participaba a la superiora cuanto era necesario saber de él.
Tal fue el llamado secuestro.

La eleccion de los médicos fue del mismo estilo: en vez de llamar a los mas célebres de
Angers, de Tours, de Poitiers o de Saumur, incluso Daniel Roger, de Loudun, fueron escogidos en
los pueblos pequefios, y entre gentes de ninguna instruccién. De modo que el uno jamas habia
obtenido grado ni titulo, y el otro acababa de salir de la tienda de un mercader, en que habia
pasado diez afios en calidad de dependiente, y cuya colocacion habia abandonado para abrazar la
mas lucrativa de curandero.

No fue mas equitativa ni plausible la eleccién de boticarios y cirujanos: el boticario, llamado
Adan, era primo hermano de Mignon, y testigo de la primera acusacion contra Grandier; y como
su declaracion tocaba el honor de una joven de Loudun, el Parlamento le habia condenado a una
publica retractacion. Sin embargo, conocido su odio contra Grandier, descansaron en su buen tino
para preparar los remedios, sin examinar si disminuia o aumentaba la dosis, y si en vez, de
calmantes daba algun excitante capaz de producir convulsiones verdaderas. En cuanto al cirujano,
era aun peor, pues era Mannouri, sobrino de Memin de Silly, hermano de una religiosa, y que se
habia opuesto al secuestro reclamado por Grandier. En vano la madre y el hermano del acusado
presentaron varias demandas, rehusando a los médicos por ignorantes y al cirujano y boticario por
enemigos personales; nada lograron, ni siquiera una copia certificada de estas peticiones, aunque
ofreciesen probar, con testigos, que un dia Adan habia dado el crocus metallorum en vez de crocus
martis; cuya ignorancia causd la muerte del enfermo. Pero habian resuelto la perdicion de
Grandier, sin ocuparse de encubrir los infames medios que debian servir para satisfacer su deseo.

Prosiguiose el informe con gran actividad, y como una de sus primeras formalidades era la
confrontacién, Grandier publicé un alegato en que, apoyandose en el ejemplo de San Anastasio,



refiri6 que acusado aquel Santo en el concilio de Tyr por una mala mujer, que jamas le habia
visto, cuando ella entré en la asamblea para formular publicamente la acusacion, levantose un
sacerdote llamado Timoteo, y presentandose a ella le hablé como si fuese Anastasio: creyolo asi la
acusadora, y le respondié como a tal, poniendo a la vista de todos la inocencia del Santo. En
consecuencia, pedia Grandier dos o tres personas de su estatura, seguro de que, a pesar de sus
pretendidas relaciones con €l, no le conocerian, pues jamas las habia visto ni creia que ellas le
hubiesen visto nunca; pero era tan leal esta demanda, y por consiguiente tan embarazosa, que no
tuvo contestacion.

Al mismo tiempo, triunfando a su vez el obispo de Poitiers sobre el arzobispo de Burdeos, que
nada podia hacer contra una orden del cardenal duque, rehusé al padre Escaye y al padre Gau,
nombrados por su superior, designando en su lugar al recoleto padre Lactance y a su lectoral, que
habia sido uno de los jueces que sentenciaron a Grandier la primera vez. Los dos sacerdotes no se
cuidaron de ocultar a qué partido pertenecian, alojandose en casa de Nicolas Moussant, uno de los
enemigos mas encarnizados de Urbano, y al dia siguiente de su llegada fueron a ver a la superiora,
y empezaron los conjuros. Conociendo el padre Lactance que la superiora no sabia mucho el latin,
presentando poca seguridad en las respuestas, le mand6é que contestase en francés, aunque la
interrogase en latin. Y objetandole alguno que habia alli que, segun el ritual, el diablo sabia todas
las lenguas Vivas y muertas, y que por consiguiente debia responder en el idioma en que era
preguntado, contosio el padre que el pacto se habia hecho asi, y que, por otra parle, habia diablos
mas ignorantes que un patan.

Después de estos exorcistas y los dos carmelitas que se habian metido en el negocio desde un
principio, llamados el uno Pedro de Santo Tomas y el otro Pedro de San Mathurin, llegaron cuatro
capuchinos, enviados por el padre José, eminencia de la orden. De modo que nunca se habia dado
tanta importancia a los conjuros. Tenian estos lugar en cuatro lugares diferentes, a saber: en las
iglesias de Santa Cruz, del convento de las ursulinas, de San Pedro de Martray y de Nuestra
Sefiora del Castillo. Sin embargo, poco hay que mencionar relativo a los conjuros del 15y 16 de
abril, puesto que las unicas declaraciones de los médicos se reducian a que las cosas que habian
visto eran sobrenaturales y sobrepujaban sus conocimientos y las reglas de la medicina.

La sesion del 23 fue mas interesante. Interpelada la superiora por el padre Lactance sobre la
forma en que se le habia aparecido el demonio, respondié que en figura de gato, de perro, de
ciervo y de cabra.

—Quoties? —pregunt6 el padre.

—No me acuerdo bien del dia —contest6 la monja.

La pobre entendio quando por quoties.

Queriendo sin duda vengarse de este error, declar6 aquel mismo dia que Urbano tenia cinco
sefiales en el cuerpo hechas por el diablo, y que sélo tenia sensibilidad en estos puntos, pues en lo
demas del cuerpo era invulnerable. Por tanto, se dio orden a Mannouri para asegurarse de la
verdad, fijando el dia 26 para hacer el experimento.

En virtud de la orden que habia recibido, presentése Mannouri el 26 por la mafiana en la carcel
de Grandier, le mandé desnudar y afeitar todo el cuerpo y, vendandole los ojos, mandé que le



tendieran en una mesa. También esta vez se habia equivocado el demonio, pues no tenia mas que
dos lunares, uno en el omoplato y otro en el muslo.

Comenzo6 entonces una de las escenas mas atroces que puedan imaginarse: Mannouri tenia una
sonda de resorte, cuya aguja entraba dentro de si misma; en todas las partes del cuerpo donde,
segun la superiora, era insensible, el cirujano soltaba el resorte, la sonda se metia, y aunque
simulaba penetrar la carne, ningun dolor causaba al acusado. Pero, al llegar a los lunares
designados como vulnerables, apret6 el resorte, y clavando la aguja a mucha profundidad, hizo dar
al misero Grandier, que no se lo esperaba, un grito tan agudo que se oy6 desde la calle. Desde el
omoplato paso al muslo, pero esta vez, a pesar de hundirlo toda la sonda, Grandier no dio un grito
siquiera, ni una queja, ni el menor gemido, sino que al contrario, se puso a orar, y a pesar de que
Mannouri repitié dos veces sus heridas en el muslo y espalda, no pudo sacar del paciente otra cosa
que plegarias para sus verdugos.

El caballero Laubardemont era testigo de esta escena sangrienta.

Al dia siguiente conjuraron a la superiora en términos tan fuertes que el diablo tuvo que
confesar que no eran cinco sino dos los lunares de Urbano; es verdad que esta vez, con gran
admiracion del concurso, indicé el lugar en que los tenia.

Pero un nuevo engafio del diablo destruy6 el efecto de esta declaracion. Preguntado por qué no
habia querido hablar el sabado anterior, contest6 que no estaba en Loudun, por haber estado
ocupado toda aquella mafiana, acompafiando al infierno al alma de Le Proust, procurador del
Parlamento de Paris. Parecio increible esta respuesta a los profanos que examinaron el registro de
los muertos de aquel sabado, resultando no haber muerto aquel dia no s6lo ningun procurador
llamado Le Proust, sino ningun hombre que se llamase tal. De manera que esta mentira hizo al
demonio menos agradable y menos terrible.

Durante este tiempo experimentaron los conjuros varios chascos. Preguntando el padre Pedro
de Santo Tomas a una de sus poseidas de las carmelitas donde estaban los libros de magia de
Grandier, respondio que los encontraria en la habitacion de cierta sefiorita que nombro, que era la
misma por quien Adan se retracté publicamente. En seguida Laubardemont, Moussant, Hervé y
Menuau pasaron a casa de la joven, registraron los cuartos y gabinetes, abrieron los cofres,
armarios y parajes mas reconditos, pero todo en vano. Entonces echaron en cara al demonio su
engano, pero este respondié que una sobrina de la sefiorita se habia llevado los libros. Corrieron en
seguida a casa de la sobrina, pero desgraciadamente estaba en la iglesia entregada a las devociones
desde la mafiana y no habia salido, segiin manifestaron los sacerdotes y demas, de la misma;
entonces no pudieron los exorcistas seguir adelante, no obstante su deseo de complacer a Adan.

Aumentado el nimero de los incrédulos con tan crasos errores, anunciaron una interesante
sesion para el 4 de mayo. En efecto, el programa llamaba a la curiosidad general. Asmodeo
prometio levantar a la superiora a dos pies de altura, y Eazas y Cerbero, movidos por el ejemplo
de su jefe, prometian hacer lo mismo con otras dos religiosas. Finalmente, otro diablo, llamado
Beherit, no temiendo atacar al mismo Laubardemont, habia prometido quitar el solideo del
consejero, teniéndolo suspendido en el aire todo el tiempo de un Miserere. Ademas, anunciaron
también que seis de los hombres mas robustos no podrian sostener a la religiosa mas débil ni



privarla de hacer contorsiones.

La promesa de semejante espectaculo atrajo a la multitud que cuajaba la iglesia en el dia
sefialado. Empezaron con la superiora, y el padre Lactance reclam6 a Asmodeo el cumplimiento
de su palabra de levantar a la energumena. Entonces la superiora dio dos o tres saltos sobre el
colchoén, y, en efecto, pareci6 sostenerse en el aire por un momento. Pero, levantada la sabana por
un espectador, vieron que se sostenia con la punta del pie, cosa de habilidad, pero no milagrosa;
entonces empezaron las risas y las burlas, espantando de tal modo a Eazas y Cerbero que no se les
pudo sacar ni una respuesta siquiera. Acudieron por ultimo a Beherit, que dijo que estaba pronto a
levantar el solideo de Laubardemont, y que cumpliria su palabra antes de un cuarto de hora.

Como aquel dia los conjuros se anunciaron para la tarde y no para la mafiana, como otras
veces, y como viesen algunos que se acercaba la noche, hora favorable para las ilusiones, creyeron
los incrédulos que Beherit habia pedido un cuarto de hora para obrar a la luz de las velas,
favorable a toda magia. Ademas advirtieron que el consejero se habia colocado en una silla
apartada de las demas, y debajo de una boveda de la iglesia, en la que habia un agujero que daba
paso a la cuerda de la campana. Salieron entonces de la iglesia, y subiendo al campanario, se
ocultaron en un rincon. Apenas habian llegado cuando vieron avanzar a un hombre que estaba
arreglando alguna cosa. Rodearonle al momento y le tomaron una crin con un anzuelo que tenia en
la mano. Sorprendido el hombre, abandoné su sedal. En vano Laubardemont, los exorcistas y todo
el concurso aguardaban el instante de ver levantar el solideo: mas nada se movia; con gran
admiracion de Lactance que, ignorando lo sucedido, y atribuyéndolo a un retardo, conjuro tres o
cuatro veces a Beherit para que cumpliese su promesa. Pero el pobre diablo se vio precisado a
faltar a ella.

La fatalidad presidia aquella reunion: hasta entonces nada habia tenido éxito, y nunca los
diablos estuvieron tan torpes. Pero, por suerte, los exorcistas parecian estar seguros de su ultima
prueba, la cual consistia en hacer escapar a la religiosa de manos de seis hombres escogidos, que
la sostendrian. Por consiguiente, dos carmelitas y dos capuchinos se metieron por entre las gentes,
y llevaron al coro seis hércules, escogidos entre los mozos de cordel de la ciudad.

Esta vez el diablo dio pruebas de vigor, ya que no las habia dado de habilidad; pues a pesar de
sujetarla seis hombres, después de algunos conjuros, entré la superiora en convulsiones tan
terribles que se les escap0 y echo a tierra a uno que trataba de sostenerla. Renovose el
experimento por tres veces y siempre tuvo éxito. Empezaba a cundir la credulidad entre los
espectadores, cuando un médico de Saumur, llamado Duncan, sospechando que habia una farsa en
todo esto, se adelantd, y mandando alejar a los seis hombres, declaré que €l solo sujetaria a la
superiora, y en caso de escaparsele prometia retractarse publicamente de su incredulidad.
Laubardemont trat6 de oponerse a este ensayo, declarando a Duncan profano y ateo; pero estimado
por todos por su probidad y saber, se levant6 un murmullo tan grande al oir las palabras del
consejero que los exorcistas se vieron comprometidos a dejarle hacer. Libre el coro de los seis
mozos, que en vez de volverse a la iglesia salieron por la sacristia, adelantose Duncan hasta el
lecho de la superiora, la cogi6 por la mufieca, y asegurado de sujetarla bien, dijo que ya podia
empezar.



Hasta entonces nunca se habia visto luchar cara a cara a la opinion general contra algunos
intereses particulares: un profundo silencio reinaba en la reunion, inmévil, con la vista fija en lo
que iba a suceder. Al cabo de un instante, el padre Lactance pronunci6 algunas palabras sagradas,
y la superiora empez6 a luchar. Pero esta vez Duncan tenia él solo mas fuerza que los seis mozos
que le precedieron: por mas que la religiosa se empinaba, y se retorcia, su brazo quedaba cautivo
en la mano de Duncan. Por fin, agotadas todas sus fuerzas, se dejo caer en el lecho, exclamando:

—iNo puedo, no puedo, me sujeta tan fuerte!

—iSoltadle el brazo! —grité furioso el padre Lactance—, ;como pueden producirse las
convulsiones si la sujetais?

—Si realmente estd poseida —repuso Duncan en alta voz—, debe tener mas fuerza que yo,
pues entre las sefiales de posesion previene el ritual un vigor superior a la edad, condicion y
naturaleza.

—Mal argumentado —replicé Lactance agriamente—: Es cierto que un demonio fuera del
cuerpo es mas fuerte que vos; pero en un cuerpo débil como este, es imposible que iguale vuestra
fuerza, porque sus acciones naturales son proporcionadas a las fuerzas del cuerpo que esta
poseyendo.

—Basta, basta —dijo Laubardemont—, no hemos venido aqui para argumentar con fil6sofos,
sino para edificar a cristianos.

Al decir estas palabras, levantose de la silla en medio de un terrible tumulto, y todas las gentes
se retiraron, no como saliendo de una iglesia, sino de un teatro.

El fracaso de los sucesos del dia 4 fue la causa de que nada notable acaeciera durante algunos
dias. Varios caballeros y gentes respetables que habian acudido a Loudun con la esperanza de ver
cosas milagrosas, viendo que sélo les presentaban un espectaculo muy comun y mal organizado,
empezaron a marcharse, pues no valia la pena quedarse mas tiempo. Uno de los exorcistas se
queja de ello en un folleto relativo a este suceso.

«Muchas personas —dice el padre—, vinieron para ver los milagros de Loudun, y viendo que
los diablos no daban las sefiales que ellos querian, se volvieron descontentos, aumentando el
numero de los incrédulos».

Asl pues, para combatir esta desercion, resolvieron presentar algun gran espectaculo que
provocase la curiosidad y reanimase la fe. Por consiguiente, el padre Lactance anunci6é que el 20
de mayo saldrian tres demonios de los siete que poseian a la superiora, causandole tres heridas en
el lado izquierdo, y otros tantos agujeros en la camisa y vestido: los tres diablos eran Asmodeo,
Gresil de los Tronos, y Aman de los Poderes. Advirtiendo que la superiora tendria las manos
atadas en el momento de ser herida.

Lleg6 el dia sefialado, y una multitud de curiosos cuajaba la iglesia de Santa Cruz; todos
deseaban ver si los diablos cumplirian mejor su palabra que las otras veces. Invitados los médicos
para acercarse a la superiora y examinar su costado, camisa y vestido, presentose también Duncan,
a quien no se atrevieron a rechazar, no obstante el odio que le tenian, y que hubiese advertido sin
la proteccion del mariscal Brézé. La presencia de ese hombre evitaria cualquier engafio que se
hubiese maquinado.



Verificando el reconocimiento, declararon que no habian encontrado herida alguna en su
costado, ni rotura en los vestidos, ni instrumento cortante. En seguida el padre Lactance le
interrog6 cerca de dos horas en francés, respondiendo ella en la misma lengua. Después comenzd
los conjuros, adelantandose al mismo tiempo Duncan, para recordarle su promesa de atar las
manos de la superiora para evitar sospechas de fraude y engafio. Reconoci6 el padre la justicia de
tal reclamacién, pero manifesté al mismo tiempo que, habiendo algunos circunstantes que no
habian visto las convulsiones de las poseidas, era muy justo, para su satisfaccion, conjurar a la
superiora antes de atarla; por consiguiente, renovaronse los exorcismos, causandole tales
convulsiones que, después de algunos minutos de lucha, qued6 en una completa postracion.
Entonces la poseida cay6 boca abajo, torciéndose hacia el lado izquierdo y quedando inmévil en
esta posicion por algunos instantes, hasta que dio un grito, seguido de un gemido. Adelantaronse
los médicos, y viendo Duncan que ella retiraba la mano derecha, la cogié del brazo, y vio que
tenia sangre en la punta de los dedos; le registro el cuerpo y vestidos, y encontré el vestido
agujereado en dos partes, y su camisa en tres: los agujeros eran de un dedo de longitud; tenia tres
heridas debajo de la tetilla izquierda, pero tan ligeras que apenas traspasaban la piel; la del medio
era larga como un grano de cebada, sin embargo, habian hecho brotar sangre para tefiir la camisa.

Era tan burdo el engafio que el mismo Laubardemont parecia avergonzado a la vista de tantos
espectadores; por eso no quiso permitir a los médicos que uniesen a sus certificaciones el juicio de
las causas eficientes e instrumentales de las tres heridas. Pero Grandier protesto en un alegato que
redacto por la noche, y que fue distribuido al dia siguiente. Decia asi:

«Si la superiora no hubiese suspirado, los médicos no la habrian registrado, dejandola
maniatar en seguida, sin presumirse siquiera que las heridas ya estaban hechas; entonces el
exorcista habria mandado salir a los demonios, dejando las sefiales prometidas, y poniendo en
planta las extrafias contorsiones que tan facilmente fingia la religiosa, habria quedado libre
después de una fuerte convulsion, mostrando las heridas en el cuerpo. Pero sus gemidos la
vendieron, sus gemidos rompieron, por orden de Dios, las infames tramas que los hombres y el
infierno estaban proyectando. ;Por qué escogieron por sefial heridas semejantes a las que causa un
hierro cortante, siendo costumbre infernal causar unas llagas como de quemadura? ;Seria acaso
por serle mas facil ocultar un hierro y herir levemente que guardar un ascua para quemarse? ;Por
qué prefirieron el costado izquierdo en vez de la nariz o la frente, sino para herirse sin que nadie
lo viese? ¢Por qué estaba echada de aquel lado, sino para ocultar mejor el instrumento de su
perfidia? Aquel suspiro, que se le escapd, a pesar de su constancia, ;quién lo producia sino el
dolor que la misera estaba sufriendo, pues hasta el mas animoso se estremece al sentir la picadura
de una sangria? Si sus dedos no hubiesen manejado el hierro que causo las heridas, ;como podrian
estar ensangrentados? La pequenez del instrumento que tenia en la mano fue sin duda la causa de
que sus dedos se manchasen. Y finalmente, ;por qué fueron las heridas tan leves que apenas
traspasaron la piel, cuando normalmente los diablos acostumbran a romper y desgarrar a los
endemoniados al retirarse, sino porque la superiora no se estimaba tan poco como para hacerse
heridas profundas y peligrosas?».

A pesar de esta logica protesta de Grandier y de la visible estafa de los exorcistas, M. de



Laubardemont anoto en el proceso la expulsion de los tres demonios, Asmodeo, Gresil y Aman,
del cuerpo de sor Juana de los Angeles, y este proceso fue presentado contra Grandier,
conservandose aun su minuta, no como un monumento de credulidad y supersticion, sino como
una memoria de odio y de venganza. Para disipar las sospechas que este milagro habia producido
entre los espectadores, el padre Lactance pregunto al dia siguiente a Balaam, uno de los cuatro
demonios que permanecian en el cuerpo de la superiora, por qué Asmodeo y sus dos compaferos
habian faltado a su promesa, saliendo mientras la cara y las manos de la religiosa estaban ocultas
a las miradas del pueblo.

—Para fomentar la incredulidad de muchos —respondi6 Balaam.

El padre Tranquille hace burla de los descontentos con toda la ligereza de un capuchino en un
folleto que publicé sobre este asunto:

«Ciertamente —dice—, tenian motivos para quejarse de la poca finura y cortesia de esos
demonios, que no hacian caso de su mérito ni de su categoria. Pero si la mayor parte de aquellas
gentes hubiesen examinado su conciencia, tal vez se habrian percatado de que ella era el origen de
su descontento, y que mas bien debian irritarse contra si mismos por medio de una buena
penitencia, que no ir con avida y viciosa conciencia para volver sumidos en la incredulidad».

Nada notable acaecio desde el 20 de mayo hasta el 13 de junio, dia célebre por haber vomitado
la superiora un cafiéon de pluma de un dedo de largo. Sin duda este nuevo milagro fue la causa de
la venida del obispo de Poitiers a Loudun, no, segun dijo a los que le visitaron, para cerciorarse de
la verdad de la posesion, sino para convencer a los incrédulos y descubrir las escuelas de magia,
tanto de hombres como de mujeres, que Urbano habia establecido. Corri6é luego la voz entre el
pueblo de que era menester creer en la posesion, pues, convencidos de ella el rey, el cardenal
duque y el obispo, la menor duda hacia criminal de lesa majestad divina y humana, exponiéndose
también, en calidad de cémplices de Grandier, a los golpes de la sangrienta justicia de
Laubardemont. «Estamos seguros, decia el padre Tranquille, de que esta empresa es obra de Dios,
puesto que es obra del rey».

La llegada del obispo motivé una nueva sesion, de la cual expondremos una curiosa relacion
que nos ha dejado manuscrita un testigo ocular, buen catélico y creyente en la posesién, y que sera
preferible a cuantas pudiéramos redactar. He aqui su exacto contenido:

El viernes 23 de junio de 1634, vispera de San Juan, a las tres de la tarde, estando
monsefior de Poiticrs y M. Laubardemont en la iglesia de Santa Cruz de Loudun para
continuar los conjuros de las religiosas ursulinas, mandaron venir al cura Urbano
Grandier, acusado de magia por las citadas monjas. Presentole el comisario cuatro
pactos!'% mencionados ya en los anteriores exorcismos, que los diablos confesaban haber
hecho varias veces con el acusado, pero en particular el dado por Leviathdan el sabado 17
del presente, compuesto por carne de un corazon de nifio, cogida en un sabado de Orleans
en 1631, cenizas de una hostia quemada y sangre... del mismol'1)-

Grandier, por el cual dice Leviathan haber entrado en el cuerpo de la superiora sor



Juana de los Angeles, poseyéndola con sus adjuntos Beherit, Eazas y Balaam, el 8 de
diciembre de 1632. El otro, compuesto por semillas de naranjas, dadas por Asmodeo, que
poseia a sor Inés, el jueves 22 del presente, verificado entre Grandier, Asmodeo y otros
diablos, para neutralizar las promesas de Beherit, que se habia comprometido a levantar
el solideo del serior comisario por espacio de un Miserere, en senal de su salida.
Presentados todos estos pactos a Grandier, dijo, sin admiracion alguna, pero con ademdn
constante, que no tenia noticia de tales pactos, pues no los habia hecho, ni sabia ningun
arte capaz de tales cosas. Asegurd que jamds habia tenido relaciones con los diablos,
ignorando enteramente cuanto le manifestaban. De todo lo cual se formo acta que el
acusado firmo.

Entraron luego en el coro once o doce poseidas, incluidas tres jovenes seglares,
acompafiadas todas de varios carmelitas, capuchinos y franciscanos, junto con tres
médicos y un cirujano. Al presentarse empezaron todas a hacer monadas, llamando a
Grandier su duefio, y manifestando gran placer al verle. En sequida el padre Lactance y el
franciscano Gabriel exhortaron al auditorio a que elevase su corazon a Dios con un fervor
extraordinario, que hiciese actos de contricion a su divina majestad, pidiendo que tantas
culpas y pecados no fuesen un obstdculo para sus gloriosos designios, y concluyendo con
un Confiteor para recibir la bendicion del obispo de Poitiers. Concluida esta ceremonia,
anunciaron que era de tanto peso y tan interesante para las verdades de la Iglesia catolica
el asunto en cuestion, que debiera bastar esto solo para excitar la devocion de todos, y que
ademas era tan extrano el mal de estas pobres que la caridad obligaba a cuantos tuviesen
facultad para ello a emplear todo su saber, por medio de los conjuros que la Iglesia
prescribe a los pastores. Y, dirigiéndose a Grandier, le dijo que, siendo de este numero, en
calidad de sacerdote, debia contribuir con todo su poder y celo, si asi se lo permitia
monsefior el obispo de Poitiers. Concedido por este, el franciscano presenté una estola a
Urbano, quien volviéndose hacia el obispo le pidio permiso para tomarla. Habiéndoselo
concedido, se puso la estola, y entonces el franciscano le entregé un Ritual, previa
autorizacion del prelado. Recibida la bendicion, se prosternd a sus pies para besarlos,
entonando al mismo tiempo el Veni Creator Spiritus, levantose luego, dirigiendo la
palabra al obispo, y le dijo:

— A quién debo conjurar, Monserior?

—A estas jovenes —contesto.

—¢ Qué jovenes? —respuso Urbano.

—Las poseidas.

—Monserfior, me veo en la necesidad de creer en la posesion. La Iglesia lo cree, y yo
debo creerlo, aunque supongo que un mago no puede hechizar a ningtn cristiano sin su
consentimiento.

Entonces algunos gritaron que esta suposicion era una herejia; que esa verdad no
admitia dudas, siendo recibida en toda la Iglesia y aprobada por la Sorbona. A lo que
respondio que no tenia opinion determinada sobre el particular, y que esto era tan sélo su



pensamiento; pues en todo caso se sometia a la opinion general, afiadiendo que nadie era
hereje por haber dudado, sino por haber perseverado en sus dudas, y que cuanto habia
propuesto al obispo era por asegurarse de que no abusaria de la autoridad de la Iglesia.
Habiéndole presentado a sor Catalina, la mds ignorante de todas, y la que menos
sospechas infundia de saber latin, empezo el exorcismo en la forma que el ritual prescribe.
Pero no pudo continuar el interrogatorio, porque al mismo tiempo las demds religiosas
comenzaron a ser atormentadas por los demonios, dando extravagantes y horribles
alaridos. Adelantose sor Clara, echdndole en cara su ceguera y obstinacion, obligandole a
dejar a la primera poseida, para alternar con esta, que mientras la estaba conjurando
charlo por los codos, sin atender a las palabras de Grandier, interrumpidas también por la
madre superiora, que al dejar a sor Clara le tomo por su cuenta. Pero es de advertir que
antes de conjurarla le dijo en latin, como lo habia hecho hasta entonces, que sabiendo por
ella misma que comprendia esta lengua, le preguntaria en griego. A lo que respondio el
diablo por boca de la religiosa:

—Ah!, eres un truhan, ya sabes que una de las condiciones del pacto que hicimos los
dos es no responder en griego.

— ;O pulchra illusio, egregia evasio! jHermosa ilusion, excelente efugio! —exclamo
Urbano.

Y entonces le permitieron conjurar en griego, con tal que escribiese primero las
preguntas. Ofreciose la poseida a responder en la lengua que quisiese, pero esto no tuvo
lugar, porque luego volvieron las religiosas a sus gritos con una desesperacion sin igual,
en medio de terribles convulsiones y acusdndole de la magia y hechizos que les
atormentaban, ofreciendo romperle la cabeza si se lo permitian, y haciendo los mayores
esfuerzos para insultarle. Pero los sacerdotes que trabajaban asiduamente para calmar el
furor que las agilaba evitaron tales excesos. Sin embargo, Urbano permanecia tranquilo,
mirando fijamente a las supuestas poseidas, protestando de su inocencia y rotundo a Dios
que fuese su protector. Se dirigio a monsefior obispo y a Laubardemont, implorando a la
autoridad eclesidstica y real de que eran ministros para que ordenasen a los demonios que
le retorciesen el cuello o le marcasen la frente en caso de ser el autor del crimen de que le
acusaban, por cuyo medio brillaria la gloria de Dios, exaltandose la autoridad de la
Iglesia y quedando él confundido, todo con la condicion de que las jovenes no le tocasen.
Esta demanda fue desoida con la excusa de que no querian ser causa del mal que podria
sucederle, ni exponer a la autoridad de la Iglesia a los engarios del demonio, que podia
tener algun pacto con él, relativo a esto mismo. Entonces los exorcistas, ordenando a los
diablos que cesasen tanto desorden, trajeron un calentador lleno de fuego, donde fueron
arrojados todos los pactos. Redobldronse las violencias, la confusion espantosa
acompanada de los horribles chillidos y los locos ademanes de aquellas furias, que daban
a esta reunion el aspecto de un sabbat, prescindiendo de la santidad del lugar y de la clase
de personas que la componian, viéndose a Grandier con apariencia mds tranquila, a pesar
de ser el mds interesado. Continuaban los demonios citandole los lugares, los dias y las



horas de sus relaciones con él, sus primeros hechizos, sus escandalos, su insensibilidad y
sus protestas contra la fe de Dios. Rechazaba el acusado tales calumnias, tanto mds
injustas cuanto que se apartaban de su profesion. Dijo que renunciaba a Satands y a todos
los demonios, a quienes no conocia ni tenia temor alguno. Que a pesar suyo era cristiano y
ademds persona sagrada, y que confiando en la bondad de Dios y Jesucristo, a pesar de
sus pecados, retaba al primero que le probase auténticamente los crimenes de que le
acusaban.

No hay palabras para pintar la terrible escena que sucedio a estas palabras: los ojos,
los oidos fueron afectados por tan extranas sensaciones que solo pueden formarse una
idea los que estan acostumbrados a semejantes espectaculos. Ningun alma es capaz de
librarse del horror y admiracion que esta escena causaba. Solo Grandier, en medio de
todo esto, permanecia impasible, es decir, insensible a tantos prodigios, cantando himnos
al Serior junto con el pueblo, sequro como si una legion de dngeles le protegiese. En
efecto, uno de los diablos grité que Beelzebub estaba entre él y el capuchino Tranquille. A
lo que respondio:

—Obmutescas, silencio.

Entonces el diablo empezo a jurar que esta era su sefia, pero que debian hablar,
porque Dios era mucho mds fuerte que todo el infierno. De modo que todos querian tirarse
sobre él, ofreciéndose para despedazarle y mostrar sus sefiales aunque fuese su duefio. A
lo que respondio que no era su amo ni su criado, y que parecia imposible que al tiempo
que le proclamaban su duefio, prometiesen despedazarle. Entonces las frenéticas
religiosas le tiraron los zapatos a la cabeza.

—Vamos —dijo sonriendo—, estos diablos se deshierran por si solos.

Finalmente, llego a tal punto la rabia, que sin el auxilio del gentio que estaba en el
coro el autor de ese espectdculo lo habria pagado con la vida. Pero lo mas que pudieron
hacer fue sacarle de la iglesia para librarle de las furias que le amenazaban,
acompariandole a la carcel a las seis de la tarde, y empleando el resto del dia en
tranquilizar a las poseidas, lo cual pudo lograrse con mucho trabajo.

No todos juzgaron a las poseidas con la misma indulgencia que el autor de esta relacion que
hemos citado, pues muchos vieron esa escena de gritos y convulsiones como una infame y
sacrilega orgia de venganza: se hablaba tan diversamente de este suceso que el 2 de julio siguiente
se publico el siguiente bando:

Queda prohibido a todas las personas, sin excepcion de clases ni condiciones, hablar
contra las religiosas y demds de Loudun atormentadas por los espiritus malignos, sus
exorcistas y demds que las asisten, sea en el lugar que fuere, so pena de diez mil libras de
multa o mayor suma y castigo corporal si fuere necesario; y para que nadie pueda alegar
ignorancia, la presente sera publicada en el dia de hoy en todas las iglesias parroquiales



de esta ciudad, y en los parajes de costumbre.
Loudun, 2 de julio de 1634.

Fue tanto el poder de esta orden, que desde su publicacion, si bien los incrédulos no mudaron
sus ideas, al menos no osaban manifestar su incredulidad. Pero luego, para vergiienza de los
jueces, las mismas religiosas se arrepintieron: al dia siguiente de la terrible escena que hemos
explicado, en el instante de empezar el padre Lactance sus conjuros con sor Clara en la iglesia del
Castillo, se levantd esta llorosa, y dirigiéndose al publico para que todos la oyeran, empezo,
tomando al cielo por testigo de la verdad de sus palabras, y confes6 que cuanto habia dicho de
quince dias a esta parte contra el infeliz Grandier era s6lo una calumnia e impostura sugerida por
Mignon, los carmelitas y el franciscano. Pero el padre Lactance no se espantd por tan poca cosa y
le respondio que cuanto decia era un ardid del demonio para salvar a su amo Grandier. Entonces la
religiosa apelo enérgicamente a Laubardemont y al obispo de Poitiers, pidiendo ser secuestrada y
puesta en manos de otros religiosos diferentes de aquellos que habian perdido su alma haciéndola
servir de falso testimonio contra un inocente. Riéronse los dos de la astucia del demonio,
ordenando que fuese conducida a la casa que ocupaba. Al oir esta orden, sor Clara se lanz6 fuera
del coro para escaparse por la puerta de la iglesia, implorando el socorro de los que estaban
presentes para que la salvasen de su condenacion eterna. Pero nadie 0s6 dar un paso, pues tal era el
temor que la orden habia producido. Sor Clara fue apresada, a pesar de sus gritos, y conducida a la
casa en que estaba secuestrada, para no volver a salir jamas.

Al dia siguiente tuvo lugar una escena mas extrafia. Mientras Laubardemont estaba
interrogando a una religiosa, bajo la superiora al patio, en camisa, descalza y con la cuerda al
cuello, y en medio de una terrible tempestad, permanecio alli dos horas, sin temer a rayos, lluvia
ni truenos, y esperando que saliesen Laubardemont y los demas jueces. Se abrié por fin la puerta
del locutorio, dando paso al comisario real, y sor Ana de los Angeles se arroj6 a sus pies,
declarando que no tenia valor para seguir representando por mas tiempo tan horrible papel y que
juraba en presencia de Dios y de los hombres que Grandier era inocente, manifestando que el odio
que ella y sus compafieras le tenian provenia de los deseos sensuales que su belleza les habia
inspirado y que la reclusion del claustro hacia mas ardientes. Laubardemont le amenaz6 con su
coOlera, pero ella respondié entre sollozos que su falta era lo Gnico que temia, puesto que se
imaginaba que la gran misericordia del Sefior no podria perdonarle tamafio crimen.

Entonces Laubardemont exclamo6 que el demonio hablaba por su boca, pero ella contestd que
jamas la habia poseido otro demonio que el de la venganza, y que este no era ningin pacto que
tuviese en el cuerpo, sino sus malos pensamientos.

Se retiro llorosa al pronunciar estas palabras y se dirigio al jardin con paso lento. Entonces ato
la cuerda que llevaba a la rama de un arbol y se colgé. Pero llegaron a tiempo dos religiosas que la
habian seguido y la levantaron antes de haberse estrangulado.

Aquel mismo dia dieron orden para que ella y sor Clara permaneciesen en la mas severa
reclusion, pues era tan importante su crimen que no le valié su parentesco con Laubardemont para
dulcificar su castigo.



Habia llegado el momento de no poder seguir con los conjuros. Las otras religiosas podrian
seguir el ejemplo de la superiora y sor Clara, y entonces todo estaria perdido. Por otra parte,
convencido Urbano de su crimen, declararon que estando concluida la instruccion, los jueces iban
a dar la sentencia. Tantos procedimientos irregulares y violentos, tantas faltas de justicia, las
continuas negativas a escuchar a los testigos y defensas, convencieron a Grandier de que su
perdicion estaba resuelta, pues las cosas habian llegado a tal estado que si no le castigaban a él
como hechicero y mago, quedaban sujetos a las penas que se aplican a los calumniadores un
comisario real, un obispo, todo un convento de monjas, sacerdotes de varias érdenes, algunos
jueces y particulares de ilustre cuna. Pero este convencimiento aumentd su resignacion, sin
quitarle el valor, y creyendo su deber, como hombre y cristiano, defender su honor y vida hasta el
ultimo momento, public6 un alegato cuyo titulo era Observaciones sobre los pareceres fiscales,
que mando entregar a sus jueces. Era un resumen grave e imparcial de todo lo ocurrido, como
podia hacerlo un extrafio al asunto, y que empezaba con estas palabras:

Suplico a vosotros, con la mayor humildad, que consideréis atentamente y con madurez
lo que dice el profeta en el salmo Lxxxi1, cuyas palabras os convidan santamente a ejercer
con justicia vuestros cargos, puesto que siendo mortales, deberéis comparecer ante Dios,
soberano juez del mundo, para darle cuenta de vuestra administracion. Con vosotros estd
hablando este aviso de Dios, a vosotros, que estdis sentados para juzgar, a vosotros os
dice: Dios asiste a la asamblea del Dios fuerte; es juez en medio de los jueces; ;hasta
cuando protegeréis al malvado? Haced justicia al débil y al huérfano, al pobre y al
dfligido; socorred al invdlido y al miserable, y libertadle del poder de los malos: vosotros
sois dioses e hijos del soberano; pero, al morir, sois hombres; sois los principales, pero
caeréis como los demds.

Esta defensa llena de dignidad y légica no tuvo influencia alguna entre los comisarios, que el
18 de agosto por la mafiana dieron el siguiente decreto:

Declaramos a Urbano Grandier probado y convicto del crimen de magia, maleficios y
posesiones por €l causadas en las personas de algunas religiosas ursulinas y otras
seculares de esta ciudad, junto con otros casos criminales que resultan contra el acusado,
y consecuentemente, condenamos al citado Grandier a ir a cabeza desnuda y con la cuerda
al cuello, delante de la portada principal de San Pedro del Mercado, y de Santa Ursula, de
la presente ciudad, para hacer publica retractacion, con una vela de cera del peso de dos
libras en la mano, y a pedir perdon a Dios, al rey y a la justicia; a ser desde alli conducido
a la plaza de Santa Cruz, para ser colocado sobre una hoguera preparada al efecto, y a ser
quemado vivo, junto con los pactos, caracteres mdgicos y el libro manuscrito en contra del
celibato de los sacerdotes, siendo aventadas sus cenizas. Declaramos todos sus bienes
propiedad real, excepto ciento cincuenta libras para comprar una lamina de cobre, en que



serd grabado un extracto del presente decreto, y que sera expuesta en un lugar visible de

la iglesia de las Ursulinas, para perpetua memoria; y antes de ejecutarse la presente

sentencia, mandamos que el acusado sea puesto al tormento ordinario y extraordinario.
Dado en Loudun el 18 de agosto de 1634.

Por la mafiana del dia en que se expidio esta sentencia, Laubardemont mand6 prender al
cirujano Francisco Fourneau, aunque estaba dispuesto a obedecer voluntariamente, y le hizo
conducir a la carcel de Grandier. Al llegar a la habitacion inmediata, oy6 la voz del acusado que
decia:

—¢Qué quieres de mi, infame verdugo? ;Has venido para asesinarme? Ya sabes la crueldad
que has usado conmigo. jPues bien, prosigue! Estoy dispuesto a morir.

Entro y vio que aquellas palabras iban dirigidas al cirujano Mannouri.

Uno de los exentos del gran preboste de palacio, nombrado por Laubardemont exento de
guardias del rey, le mandé en seguida afeitar a Grandier todo el cuerpo: formalidad usada en los
asuntos de magia para no dejar al diablo ningun lugar de refugio, pues se imaginaban que un solo
pelo bastaba para hacer al paciente insensible a la tortura. Comprendié entonces Urbano que le
habian condenado.

Después de haber saludado a Grandier, Fourneau se puso a ejecutar lo que le habian mandado.
Pero un juez dijo que no bastaba afeitarle, sino que era menester arrancarle las ufias, para que el
diablo no se ocultase debajo de ellas. Miréle Grandier con una expresion de caridad indefinible, y
tendio las manos al cirujano, pero este se las apart6 con dulzura, diciéndole que aun cuando se lo
ordenase el cardenal duque, no obedeceria. Al mismo tiempo le pidi6 perdon por ponerle las
manos encima para afeitarle. A estas palabras, Grandier, que hacia tiempo estaba acostumbrado al
trato inhumano, le mir6 con los ojos arrasados de lagrimas, diciéndole:

—¢Seréis vos el unico que os compadecéis de mi?

—iOh Sefior! —repuso Fourneau—, vos no veis a los demas.

Afeitole luego, pero no le encontr6 mas que dos lunares, conservando aun el dolor de las
heridas que le habia hecho Mannouri. Probado esto por Fourneau, entregaron a Grandier una ropa
vieja que sin duda habia servido ya para otro condenado. Aunque su sentencia habia sido
pronunciada en el convento de las carmelitas, fue acompafiado por el exento del gran preboste de
palacio con dos archeros, el preboste de Loudun y su teniente, y el de Chinon, en un carro tapado,
a la casa de la ciudad, donde se encontraban varias sefioras, entre ellas la de Laubardemont, con
curiosidad por asistir a la lectura de la sentencia. Estaba el consejero en el lugar del escribano y
este en pie a su lado. Varios guardias y soldados guardaban las avenidas.

Antes de entrar el acusado, el padre Lactance y otros franciscanos que le acompafiaban
conjuraron al condenado para librarle de los demonios. Luego entraron en la sala y exorcizaron el
aire, la tierra y demds elementos; y en seguida fue conducido Grandier.

Detuviéronle un momento en el extremo de la sala para dar tiempo a que los conjuros
produjeran su efecto. Luego le condujeron a la barra, mandandole arrodillar. Obedeci6 Grandier,
sin quitarse el sombrero ni el solideo, con las manos atadas detras de la espalda, y le quito el



escribano lo uno y el exento lo otro, arrojandolo a los pies de Laubardemont. Entonces, viendo el
escribano que tenia la vista fija en el consejero, como esperando lo que iba a hacer, le dijo:

—Vuélvete, infeliz, y adora el crucifijo que esta sobre el asiento del juez.

En seguida se volvio el acusado sin murmurar y, levantando los ojos al cielo con la mayor
humildad, estuvo cerca de seis minutos en oracion mental, tomando en seguida su primera
posicion.

Comenzo el escribano a leerle con voz trémula su sentencia, al tiempo que Grandier le
escuchaba con suma constancia y admirable serenidad, aunque dicha sentencia era de las mas
crueles que pueden darse, mandando morir al acusado en el mismo dia después de haber sufrido el
tormento ordinario y extraordinario. Concluida la lectura:

—Sefiores —dijo Grandier con la misma voz con que acostumbraba a hablar en otras
ocasiones—, pongo por testigo a Dios Padre, al Hijo, al Espiritu Santo y a la Virgen, mi unica
esperanza, que jamas he sido mago ni cometido sacrilegio alguno, ni conozco mas magia que la de
la sagrada escritura, que siempre he predicado, no teniendo otra creencia que la de nuestra Iglesia
catolica, apostélica y romana; renuncio al demonio y a todas sus pompas; reconozco a mi
Salvador, rogando que la sangre que derramo en la Cruz me sea meritoria; y a vosotros, sefiores,
os ruego que dulcifiquéis el dolor de mi suplicio, libertando mi alma de la desesperacién.

A estas palabras, creyendo Laubardemont que con amenazas de tormento sacaria algo del
acusado, mando salir a las mujeres y curiosos que estaban alli, quedandose solo con maese
Houmain, teniente criminal de Orleans, y los franciscanos. En tono severo le dijo que el tnico
medio de moderar su sentencia era declarar sus complices y firmar la declaracion: a lo que
respondié Grandier que no habiendo cometido ningun crimen, no podia tener complices. Entonces
mando el consejero que llevasen al paciente al cuarto del tormento, contiguo a la sala de
audiencias, cuya orden se ejecut6 al momento.

El doloroso tormento de los borceguies era el que se usaba en Loudun. Para aplicarlo se
colocaban las piernas del paciente entre cuatro planchas atadas con cuerdas, y se introducian cufias
entre las dos del medio a golpes de mazo. Cuatro cufias constituian el tormento ordinario y ocho el
extraordinario, pero este ultimo no se aplicaba mas que a los condenados a muerte, pues era casi
imposible sobrevivir a €él, saliendo por lo comun de las manos del verdugo con los huesos de las
piernas triturados. A pesar de que nunca se hacia, Laubardemont afiadié por su autoridad privada
dos cufias al tormento extraordinario. De manera que en vez de ocho fueron diez.

Ademas, el comisario real y los recoletos se constituyeron en verdugos.

Laubardemont hizo colocar a Grandier del modo que se acostumbraba. Le ataron las piernas
entre las cuatro planchas, y, concluido esto, ordeno al ejecutor y sus criados que se retirasen.
Después dijo al guardian de los instrumentos que trajera algunas cufias, las cuales le parecieron
demasiado pequefias; pero desgraciadamente no habia otras, y a pesar de las amenazas que le hizo,
no pudieron procurarselas mayores. Preguntd entonces cuanto tiempo se necesitaba para hacerlas,
pero como pidi6 dos horas, y era demasiado tiempo, fue preciso contentarse con las que
encontraron.

Comenzo6 luego el suplicio: el padre Lactance, después de conjurados los instrumentos de



tortura, cogio el mazo y metio la primera cufia. Pero ni una sola queja pudo sacar de Grandier, que
estaba orando a media voz. Cogi6 otra y, a pesar de su constancia, el paciente no pudo menos de
interrumpir sus plegarias con dos suspiros. Cada vez el padre golpeaba mas fuerte, gritando:
Dicas, dicas. —iConfiesa, confiesa!...— palabras que repitié con tanta rabia durante el tormento
que le quedod ese nombre, y después el pueblo le llamaba el padre Dicas.

Metida la segunda cufia, present6 Laubardemont al sentenciado un manuscrito contra el
celibato de los sacerdotes, preguntandole si reconocia su letra: Grandier respondio que si.
Preguntando con qué fin lo habia escrito, dijo que para devolver la tranquilidad a una pobre joven
que le habia amado, como lo probaban estas ultimas palabras: Si tu ingenio comprende esta
ciencia, tu conciencia se tranquilizard.

Pregunt6 entonces Laubardemont el nombre de esa joven, pero Grandier contestdo que solo
Dios y él podian saberlo, y que jamas saldria de su boca.

El padre Lactance tomo la tercera cuna.

Mientras iba entrando bajo los golpes del padre, acompafiados de la palabra dicas, Grandier
exclamo:

—iDios mio! Me matais, y yo no soy mago ni sacrilego. A la cuarta cufia, Grandier se
desmay0, diciendo:

—iOh! jPadre Lactance! ;Es eso tener caridad?

Pero el padre continu6 sus horribles golpes. De modo que el mismo dolor que le habia hecho
perder los sentidos, le volvio6 en si.

Aprovech6 Laubardemont este momento para gritarle que confesase sus crimenes, pero el
acusado le dijo:

—Sefior, he cometido, si, algunas faltas, pero crimenes jamas. Como hombre, he abusado de
las voluptuosidades de la carne, pero me he confesado, he hecho penitencia y espero haber
obtenido el perdon con mis plegarias; y aun cuando no lo hubiese logrado, creo que merced a lo
que estoy sufriendo, Dios me lo concedera.

Al meterle la quinta cufia, volvio a desmayarse. Hiciéronle volver en si tirandole agua a la
cara; entonces, dirigiéndose al consejero, le dijo:

—Por piedad, hacedme morir pronto: jAy de mi! Soy hombre, y si continuais torturandome de
esta manera, temo entregarme a la desesperacion.

—Pues entonces, firmad, y se acabara el tormento —respondi6 el comisario presentandole un
papel.

—Creéis, padre mio —repuso Urbano, volviéndose al recoleto—, creéis, en conciencia, que
para librarse del tormento le sea licito a un hombre confesar un crimen que no ha cometido?

—No —contesto el religioso—; porque si muere después de una mentira, muere en pecado
mortal.

—Pues continuad —dijo Grandier—; después de que mi cuerpo ha sufrido tanto, quiero salvar
el alma —dijo, y se desmayo.

El padre Lactance le metia la sexta cufia.

Al volver en si, Laubardemont le inst6 de nuevo para que confesase haber conocido



carnalmente a Isabel Blanchard, tal y como ella le habia acusado. Pero declaré que no solamente
ninguna relacion habia tenido con ella, sino que el dia de su careo la vio por primera vez.

A la séptima cufia rompiéronse las piernas del infeliz y la sangre salpico la cara del padre
Lactance, que se enjugo6 con la manga de su vestido. Entonces Grandier exclamo:

—iSefior! jDios mio! Tened compasion de mi, me muero.

Y se desmayo por tercera vez. Aprovecho el padre este momento para descansar y sentarse.

Al volver en si, empez6 una plegaria tan patética y hermosa que el teniente del preboste la
escribid, lo cual advirtié Laubardemont y le prohibié que le ensefiara a nadie.

Al aplicarle la octava cufia, la médula de los huesos brotaba por las heridas. Era ya imposible
aplicar mas, pues las piernas estaban tan aplanadas como las planchas que las oprimian, y ademas
las fuerzas del padre estaban ya agotadas.

Desataron al infeliz Urbano y le tendieron en el suelo. Brillaban sus ojos de fiebre y de dolor;
improvisé una oracion, una verdadera plegaria de martir, llena de entusiasmo y de fe; pero al
acabarla le faltaron las fuerzas y se desmayé. El teniente del preboste le dio un poco de vino y
volvio en si. Entonces hizo un acto de contricién, renunciando a Satands, a sus pompas y a sus
obras, entregando su alma a Dios.

Entraron cuatro hombres y le desataron las piernas. Pero al momento de quitar las planchas,
cayeron todas quebradas, pues no se sostenian sino con los nervios. Llevaronle luego al cuarto del
consejo y lo pusieron sobre paja enfrente del fuego.

En el rincon de la chimenea habia un agustino, que Urbano pidié por confesor. Pero
Laubardemont se lo negd, presentandole de nuevo el papel para firmar. Grandier le contesto:

—Si las torturas no han bastado para hacérmelo firmar, menos firmaré ahora que s6lo me
queda la muerte.

—En efecto —replico el consejero—, pero tu muerte sera rapida o lenta, dulce o cruel, segin
queramos. Vamos, firma este papel.

Apartolo Grandier dulcemente con la mano, haciendo con la cabeza una sefial de negacion.
Laubardemont se retir6 furioso y dio orden de hacer entrar al padre Tranquille y al padre Claudio,
confesores que habia escogido para Urbano. Se acercaron para cumplir su mision, pero al verles
este y reconociendo a dos de sus verdugos, respondié que hacia cuatro dias que se habia confesado
con el padre Grillau, y que en tan poco tiempo no creia haber cometido ningun pecado que pudiese
comprometer la salud de su alma. En vano los padres le trataron de hereje e impio, pues nada pudo
determinarle a confesarse con ellos.

Serian las cuatro cuando vinieron los criados del verdugo a buscarle y, colocandole en unas
angarillas, se lo llevaron de esta manera. Al salir, se encontr6 con el teniente criminal de Orleans,
que trato de hacerle confesar sus crimenes, pero él respondio:

—Seiior, todos los he confesado, nada me remuerde la conciencia.

—¢Queréis —dijo el juez— que haga rogar a Dios por vos?

—NMe haréis mucho favor —repuso Grandier.

Entonces le pusieron una antorcha en la mano, que besé al bajar del palacio, mirando a todo el
mundo con aire modesto y firme, y pidiendo a los conocidos que rogasen a Dios por él.



Leyéronle la sentencia en el umbral de la puerta, y le colocaron en un carro, que le condujo
ante la iglesia de San Pedro del Mercado. Al llegar alli, mand6 Laubardemont que le hiciesen
bajar, y echaronle fuera del carro. Pero como sus piernas estaban rotas, cayo primero de rodillas y
luego boca abajo. Permaneci6 en esta postura, esperando con paciencia a que le levantasen. Le
llevaron al atrio, en donde le volvieron a leer la sentencia, y cuando el escribano iba a concluir, su
confesor Grillau, a quien no dejaban acercarse desde hacia cuatro dias, atravesé la multitud, y
arrojandose en sus brazos, le abrazo llorando, sin poder articular una palabra. Pero recobrando sus
fuerzas, le dijo:

—Sefior, acordaos de que Jesucristo subio al cielo por medio de los tormentos y la Cruz, no os
perdais. Os traigo la bendicion de vuestra madre, la cual junto conmigo ruega a Dios que tenga
misericordia de vos y os reciba en el paraiso.

Estas palabras dieron nueva fuerza al acusado, levant6 su cabeza, abatida por el dolor, y con
los ojos fijos en el cielo, rog6 un momento. Y volviéndose después al digno sacerdote le dijo:

—Servid de hijo a mi madre, rogad a Dios por mi, y encomendad mi alma a las oraciones de
los buenos religiosos. Tengo el consuelo de morir inocente, y confio en la misericordia de Dios,
que espero que me recibira en el paraiso.

—:Nada mas tenéis que mandarme? —continuo el padre.

—iAy de mi! —repuso Grandier—, estoy sentenciado a una muerte muy cruel; os ruego, padre
mio, que preguntéis al verdugo si habria algiin medio para dulcificarla.

—Voy al moéntenlo —dijo el audre.

Y dandole la absolucion, in articulo mortis, bajo del atrio, y mientras Grandier hacia publica
retractacion, pregunto al verdugo si poniéndole una camisa azufrada se podria evitar al paciente su
terrible agonia. Respondio el verdugo que como el decreto mandaba que fuese quemado vivo, no
podia emplear un medio tan visible, pero que mediante la suma de treinta escudos se obligaba a
ahogarle en el instante de poner fuego a la hoguera. El padre le dio esta cantidad, y el verdugo
prepar6 su cuerda. Aguardé el franciscano a que pasase el acusado, y abrazandole por ultima vez,
le dijo al oido su pacto con el ejecutor. Volviose Grandier a este ultimo, y con una voz llena de
gratitud le dijo:

—Gracias, hermano.

En aquel instante, echado el padre Grillau por los archeros, la comitiva continud su marcha
para repetir la ceremonia delante de la iglesia de las Ursulinas, y desde alli a la plaza de Santa
Cruz. Por el camino reconocié Urbano a Moussant y su mujer, y dirigiéndose a ellos les dijo:

—Muero servidor vuestro, y pido vuestro perdon si alguna palabra ofensiva se me ha escapado
contra vosotros.

Llegado al lugar de la ejecucion, el teniente del preboste se acerco para pedirle perdon.

—En nada me habéis ofendido —Ile respondio—, vos no habéis cumplido mas que vuestro
deber.

Entonces el verdugo se acercé a Grandier y llamo a sus criados, que llevaron al condenado
sobre la hoguera. Como no podia sostenerse con las piernas, se tenia con el pilar por medio de un
cerco de hierro que le sujetaba en mitad del cuerpo. En aquel momento una bandada de palomas



parecio bajar del cielo, y sin asustarse del inmenso gentio, que, a pesar de los golpes de alabardas
que daban los archeros, no dejaba paso para los magistrados, empezo6 a revolotear en derredor de
la hoguera, al tiempo que una blanca como la nieve y sin una sola mancha, se detuvo en el
extremo de la columna en que estaba atado Grandier. Los partidarios de la posesién gritaron que
era una legion de diablos que venian a buscarle, pero la mayor parte de ellos aseguraban que los
demonios no acostumbraban a tomar semejante forma, sosteniendo que esas palomas venian, a
falta de hombres, a dar testimonio de la inocencia del acusado. Para combatir esta opinién, un
fraile sostuvo al dia siguiente haber visto un zangano que volaba alrededor de la cabeza de
Urbano, y como, decia, Beelzebub quiere decir en hebreo dios de las moscas, es evidente que era
el mismo demonio que bajo la forma de un sibdito suyo venia a buscar el alma del hechicero.
Cuando Grandier estuvo atado y el verdugo le hubo pasado la cuerda al cuello que debia servir
para ahogarle, los padres conjuraron la tierra, el aire y los lefios, preguntando luego al paciente si
queria confesar publicamente sus crimenes, pero Urbano contestd6 que nada tenia que decir,
esperando, gracias al martirio que sufria, reunirse con Dios aquel mismo dia.

Le ley6 entonces el escribano su sentencia por cuarta vez, y le pregunto si se atenia a lo dicho
en el tormento.

—Sin ninguna duda —replicé Urbano—, pues cuanto he dicho es la pura verdad.

Retirdse el escribano, diciendo que si tenia algo que decir al pueblo, podia hablar.

Pero no era esto lo que deseaban los exorcistas, pues conocian la elocuencia y valor de
Grandier, y una constante y firme negativa en la hora de la muerte podia perjudicar sus intereses.
Asi pues, al momento de abrir la boca, le arrojaron tanta agua bendita a la cara que perdio la
respiracion. Pero, reponiéndose al cabo de un instante y dispuesto a hablar, un fraile le dio un beso
en la boca para ahogar sus palabras. Grandier comprendi6 la intencion y dijo en alta voz para que
los que rodeaban la hoguera pudiesen oirle:

—He aqui el beso de Judas.

A estas palabras, subi6 a su cumbre la rabia de los frailes, de modo que uno de ellos le dio tres
golpes en la cara con un crucifijo, en ademan de hacérselo besar, de lo cual se apercibieron las
gentes con la sangre que brotaba de su nariz y labios. El infeliz no tuvo mas recurso que gritar al
pueblo, pidiéndole una Salve Regina y un Ave Maria, que muchos entonaron al momento, mientras
él, con las manos juntas y los ojos al cielo, se encomendaba a Dios y a la Virgen. Los exorcistas
volvieron a la carga y le preguntaron si queria confesarse...

—Todo lo he dicho, padres, todo —exclam6—, confio en Dios y en su misericordia.

El furor de los exorcistas lleg6 a su colmo al oir esta negativa, y cogiendo el padre Lactance
un manojo de paja, la impregnd de resina que habia cerca la hoguera, encendiéndola:

—Desgraciado —dijo, dirigiéndose a Grandier y quemandole el rostro—, ;no quieres
confesarte, declarar tus crimenes y renunciar al diablo?

—No pertenezco al diablo —respondi6 Grandier apafiando la paja con las manos—; he
renunciado a €l y a sus pompas, y sélo ruego a Dios que tenga misericordia de mi.

Entonces, sin esperar orden del teniente del preboste, el padre Lactance ech6 la resina en un
angulo de la hoguera y prendi6 fuego. Al verlo Grandier, llamé al verdugo en su socorro. Corrio



este para ahogarle, pero como no podia verificarlo y el fuego iba ganando terreno, exclamo
Urbano:

—iAh hermano, era esto lo que me habiais prometido!

—No tengo yo la culpa —respondi6 el verdugo—, los padres han hecho nudos en la cuerda y
no quiere correr.

—iOh padre Lactance, padre Lactance! —exclam6 Grandier—. ;Qué se ha hecho de la
caridad?

Como el fuego avanzaba y el verdugo estaba atrapado casi por las llamas y acababa de saltar
de la hoguera, tendio la mano entre las llamas y dijo:

—Escucha, hay un Dios en el cielo que nos debe juzgar a los dos. Padre Lactance, dentro de
treinta dias te cito en su presencia.

Entonces se le vio en medio del humo y de las llamas tratando de ahogarse él mismo. Pero en
seguida, viendo que era imposible, o tal vez pensando que no le era licito matarse, junté las manos
y dijo en alta voz:

—Deus meus, ad te vigilo, miserere mei.

Pero un capuchino, temiendo que tuviese tiempo para decir mas cosas, se acerco a la hoguera
por el lado en que no estaba atn encendida y le arrojo toda el agua bendita que quedaba. Levantose
un humo que le ocult6 a las miradas de los espectadores, y cuando se disip6, el fuego se habia ya
apoderado de sus vestidos. Entonces se le oy6 rogar en alta voz, en medio de las llamas, y
finalmente nombré tres veces a Jesus, y cada vez se le apagaba mas la voz. Después de la ultima,
dio un gemido, y dejo caer la cabeza sobre el pecho.

En aquel momento echaron a volar las palomas que rodeaban la hoguera y desaparecieron por
las nubes.

Urbano Grandier ya no existia.

Esta vez el crimen no estaba de la parte del acusado, sino de los jueces y verdugos; por esto
suponemos que el lector estara ansioso de saber lo que les sucedio.

El padre Lactance murio el 18 de septiembre, un mes justo después de Grandier, en medio de
terribles dolores, atribuyéndolo los frailes a una venganza de Satanas, al tiempo que acordandose
otros de la cita de Grandier, atribuyeron esta muerte a la justicia de Dios. Precediéronla extrafias
circunstancias, contribuyendo a dar pabulo a estas voces. Citaremos una que certifica el autor de
la Historia de los diablos de Loudun.

Algunos dias después del suplicio de Grandier, atacado el padre Lactance por la enfermedad
que debia conducirle a la tumba, y suponiendo que la movia una causa sobrenatural, resolvio hacer
una peregrinacion a Nuestra Sefiora de Saumur, que pasaba por milagrosa, y en la cual todo el pais
tenia mucha fe. Para hacer este viaje tomo un asiento en el coche del sefior Canaye, que junto con
varios compafieros, personas todas de buen humor, iba a divertirse a su hacienda de Gran-Fonds, y



que, contando con divertirse a expensas del miedo del padre Lactance, a quien segun decian, las
ultimas palabras de Grandier habian trastornado, le ofrecié este lugar. En efecto, estaban
burlandose del digno fraile cuando de repente, en medio de un camino magnifico y sin ninguna
causa aparente, el coche volco sin sufrir ninguna averia, y sin que nadie se lastimase. Este extrafio
suceso sorprendio a los convidados y detuvo los sarcasmos de los mas atrevidos. El padre
Lactance estaba triste y confuso, y por la noche no pudo comer nada durante la cena, repitiendo
continuamente:

—Hice mal en negar a Grandier el confesor que me pedia: Dios me castiga, Dios me castiga.

Al dia siguiente prosiguieron el viaje, y preocupados todos por el estado deplorable del padre,
no tenian humor para reir ni bromear, cuando de repente, en las afueras de Femet, en medio de un
excelente camino, sin encontrar ningun obstaculo, el coche volvio a volcar, como la primera vez,
sin causar dafio a nadie. Pero, como se veia claramente que la mano de Dios pesaba sobre alguno
de los viajeros, y que segun sospecha era este el padre Lactance, cada uno se marcho por su lado,
arrepintiéndose de los dos o tres dias que habian pasado en tan mala compafiia.

Continu6 el fraile su camino hacia Nuestra Sefiora, que, a pesar de sus milagros, no pudo
lograr que Dios revocase la sentencia del martir, y el 18 de septiembre, a las seis y cuarto de la
tarde, un mes justo después del suplicio de Grandier, expir6 el padre Lactance en medio de la mas
atroz agonia.

En cuanto al padre Tranquille, acabé sus dias cuatro afios después. Fue tan extrafia su
enfermedad que los médicos no pudieron comprenderla, y temiendo sus hermanos de la orden de
San Francisco que sus gritos y blasfemias, que se oian desde la calle, produjeran mal electo para
su memoria, sobre todo en aquellos que vieron a Urbano morir rogando, hicieron correr la voz de
que los diablos expulsados del cuerpo de las religiosas habian entrado en el suyo. Asi, expiro a la
edad de cuarenta y tres afios, gritando:

—iCuanto sufro, Dios mio! jOh! jPadezco mucho! Todos los diablos y condenados juntos no
sufren tanto como yo.

«En verdad, dice el panegirista de este religioso, que hace redundar en bien de la religion los
detalles de tan horrible muerte, la lucha que debian tener con un alma tan generosa era un infierno
muy cruel para los demonios».

Este epitafio, que grabaron en su tumba, fue, para unos testimonio de su santidad, y para otros
de su castigo, segun eran o no partidarios de la posesion:

«Aqui descansa el humilde padre Tranquille, de Saint Temi, predicador capuchino: los
demonios, que no pudieron sufrir su valor de exorcista, le hicieron morir victima de sus tormentos
el ultimo dia de mayo de 1638».

Pero la muerte que convenci6 a todo el mundo fue la del cirujano Mannouri, que, segin hemos
manifestado, tortur6 a Grandier. Volviendo una noche, a las diez, de hacer algunas visitas en un
extremo de la ciudad, acompafiado de un cofrade suyo, y precedido por su mancebo, que llevaba
una linterna, al llegar al centro de la ciudad, en una calle llamada el Grand Pavé, se detuvo de
repente y, fijando los ojos en un objeto invisible para los demas, exclamd sobresaltado:

—Mirad a Grandier, jah!



Y preguntandole: ;Ddnde esta?, sefialaba con el dedo el lugar en que creia verle, temblando de
pies a cabeza, y diciendo:

—¢Qué quieres de mi, Grandier? ;Qué quieres? Si... si, alli voy.

Desaparecio en aquel momento la vision, pero el golpe ya estaba dado: conducido a su casa,
veia continuamente a Grandier a los pies de la cama, y ni las luces ni el dia fueron bastantes para
disipar su terror. Durante ocho dias sufri6 esta agonia a la vista de toda la ciudad. Por fin, el
noveno, penso el moribundo que el espectro mudaba de lugar y avanzaba insensiblemente hacia él;
y el infeliz gritaba sin cesar: jYa se acerca, ya se acerca!, haciendo movimientos con la mano
como para detenerle. Hasta que, al fin, expiré aquella noche, a la hora misma en que murio
Grandier.

Soélo nos falta Laubardemont: he aqui lo que dicen relativo a él las cartas de M. Palin:

«El 9 de este mes, a las nueve de la noche, fue atacado un coche por una cuadrilla de ladrones:
el ruido obligd a los vecinos a salir de sus casas, tanto, tal vez, por curiosidad como por caridad.
Dispararonse algunos tiros por ambas partes, resultando un ladron herido y otro prisionero. Los
demas se escaparon. El herido murio al dia siguiente por la mafiana, sin decir nada ni declarar
quien era; pero al final fue conocido: se ha sabido que era hijo de un tal Laubardemont, que en
1634 condeno al pobre cura de Loudun, Urbano Grandier, haciéndole quemar vivo, so pretexto de
haber endemoniado a las religiosas de Loudun, a las cuales ensefiaba a bailar, para hacer ver a los
ignorantes que estaban hechizadas. ;No es esto un castigo divino a la familia de aquel malhadado
juez, en justa expiacion de la infame y atroz muerte del cura Grandier, cuya sangre esta gritando
venganza®?



VANINKA (1800-1801)

A mediados del afio primero del siglo XiX, y reinando en Rusia el emperador Pablo I, el reloj
de la iglesia de los Santos Pedro y Pablo acababa de dar las cuatro de la tarde, cuando una
multitud de gentes de toda condicién comenzé a formar corro ante la casa del general conde de
Tchermayloff, excomandante militar de una importante ciudad en el gobierno de Pultava. La
curiosidad general estaba excitada por los preparativos que en el patio de dicho palacio se estaban
haciendo para hacer sufrir el suplicio del Knout a un esclavo del general que desempefiaba las
funciones de barbero. Aun cuando este género de suplicio, y por consiguiente este espectaculo,
fuera muy comun en Rusia, nunca dejaba de llamar la atencion, al menos de aquellos que
acertaban a pasar por el lugar de la escena, lo cual, por suceder siempre, sucedi6 asimismo en
nuestro caso, y este era el motivo que habia reunido a tanta gente delante del palacio del general
Tchermayloff.

Por lo demas, si bien los espectadores se apretaban y empujaban con ganas, no pudieron
quejarse porque la ejecucion del castigo se retardara, puesto que al dar las cuatro y media, un
joven de veinticuatro a veintiséis afios, vestido con el elegante uniforme de los edecanes del
general, apareci6 en el patio junto a la parte del edificio que daba frente al gran portal, y por
donde se daba entrada a los aposentos de su excelencia. En aquel lugar se detuvo algunos
momentos, dirigio su mirada hacia una ventana cuyos cristales herméticamente cerrados y
cortinajes completamente caidos cerraban el paso a su curiosidad y, convencido de que en esta
ocupacion perderia el tiempo inutilmente, hizo sefia a un hombre de larga barba que permanecia
de pie junto a la puerta que comunicaba con el edificio de la servidumbre. Hecha aquella sefia, la
puerta se abrid, y en medio de una doble hilera de siervos, los cuales estaban obligados a
presenciar el espectaculo para que en €l se aleccionaran, aparecio el culpable que iba a recibir el
castigo por su falta y en pos del cual caminaba el ejecutor. En cuanto al reo, ya hemos dicho que
era el barbero del general; por lo que toca al ejecutor, era el cochero, a quien, por su costumbre de
manejar el latigo, cada vez que debia tener lugar un suplicio de esta naturaleza se le ascendia o
rebajaba, como se quiera, hasta ejercer las funciones de verdugo. Sin embargo, en honor a la
verdad debemos decir que el ejercicio de estas funciones en nada menguaba el aprecio e incluso la
amistad que le profesaban sus camaradas, los cuales estaban firmemente convencidos de que no
era el corazon, sino el brazo de Ivan el que tomaba parte en el azotamiento. Ademas, como el
brazo del cochero, al igual que el resto de su cuerpo, era propiedad del general, a ninguno le
extrafiaba que este le empleara en tal ejercicio. Existia ademas otra razon para hacerle estimable a
sus compafieros, por cuanto un castigo administrado por Ivan era casi siempre mas soportable que
administrado por otro cualquiera, pues el cochero, que no por esto dejaba de ser un buen hombre,
escamoteaba uno o dos latigazos por docena, o si acaso el presidente del castigo le hacia llevar las
cuentas con mas regularidad, siempre se las arreglaba de modo que el extremo del latigo fuera a
chocar contra el banco sobre el cual estaba extendido el culpable, quitando de esta manera al golpe
lo mas doloroso de su percusion. Esto hacia que cuando le llegaba la vez a Ivan de tenderse sobre



el fatal lecho y recibir la correccion que de costumbre administraba a los demas, aquel de sus
camaradas que se encargaba interinamente de desempefiar el papel de verdugo tenia con el
paciente las mismas consideraciones que habia tenido con él, acordandose de los latigazos
escamoteados y no de los recibidos. Por ultimo, este mutuo intercambio de buen proceder daba
lugar a una envidiable buena amistad entre Ivan y sus comparieros, amistad nunca mas estrecha
que en el momento en que debia ejecutar un nuevo castigo. Verdad es que la primera hora que
seguia al suplicio era consagrada enteramente a las quejas que el dolor arrancaba, lo cual hacia
que algunas veces el apaleado fuera injusto con el apaleador, pero era muy raro que la mala
voluntad durara mas de una noche, y lo normal era que cesara al primer vaso de aguardiente que el
verdugo bebia a la salud de la victima.

Aquel sobre quien Ivan iba a ensayar su destreza en el momento en que comienza nuestra
historia era un hombre de unos treinta y cinco o treinta y seis afios, de cabellos rojos, asi como su
barba, de estatura mas que regular, y de origen griego, segun la expresion de su mirada, que aun
revelando el temor de que se hallaba poseido, no estaba exenta de su caracter habitual, que expresa
a un tiempo la sagacidad y la simulacion. Cuando hubo llegado al sitio destinado para el suplicio,
el paciente se detuvo, dirigié una mirada a la misma ventana que antes habia llamado la atencién
al ayudante de campo, ventana que continuaba herméticamente cerrada, y luego, tendiendo la
mirada al circulo formado por la muchedumbre que invadia la entrada de la calle, acab6é por
fijarla, no sin estremecerse, en la plancha fatal sobre la cual debia ser tendido en breve. Este
movimiento de pavor no se oculté a su amigo Ivan, que aprovechandose de la ocasién que le
proporcionaba el tener que quitarle la camisa de tela rayada que cubria el cuerpo del reo, le dijo a
media voz:

—Ea, Gregorio, valor.

—Ya sabes lo que me tienes prometido —contesto el paciente con una expresion indefinible
de suplica.

—Eso no reza con los primeros latigazos, Gregorio, pues al principio el ayudante de campo
tendra fija la mirada en nosotros. Después, cuando hayas recibido unos cuantos, queda tranquilo,
que ya encontraremos algliin medio para escamotear alguno.

—Sobre todo ten cuidado con la punta del latigo.

—Déjalo a mi cargo, Gregorio, y todo se hara del mejor modo posible. ;Es que no me
conoces?

—iAy, si! —respondié Gregorio.

—:Y bien? ;A qué esperais? —pregunt6 desde su posicion el ayudante de campo.

—Su nobleza ve que estamos dispuestos —contesto Ivan.

—Aguardad, aguardad, vuestra alteza —exclamé el pobre Gregorio, halagando al capitan con
el tratamiento que se da a los coroneles—: Me parece que la ventana que da al cuarto de la
sefiorita Vaninka se esta abriendo.

El joven capitan dirigi6 la vista al punto que habia llamado su atencion varias veces, pero ni
un solo pliegue de las cortinas de seda que se divisaban a través de los cristales se habia movido
siquiera.



—Miente el bellaco —dijo el ayudante de campo, apartando poco a poco la vista de la ventana,
como si él también hubiera esperado verla abierta—, mientes, y ademas, ;qué tiene que ver esa
noble sefiora en todo esto?

—Perdone vuestra excelencia —prosiguié Gregorio, que hizo sonreir al ayudante de campo de
un grado mas—: Pero es que, como es por su causa por la que voy a recibir... podria suceder que
ella tuviera lastima de un pobre criado... y...

—Basta —dijo el capitan con extrafio acento, como si él fuera de la misma opinion que el
paciente y sintiera que Vaninka no perdonase—, basta y despachemos.

—Al momento, nobleza, al momento —dijo Ivan. Después, volviéndose hacia Gregorio,
continu0—: Vamos, camarada, lleg6 el momento.

Gregorio exhal6 un profundo suspiro y dirigié una ultima mirada a la ventana. Al comprobar
que alli todo continuaba en el mismo estado, se decidi6 por fin a echarse sobre la tabla fatal. Al
mismo tiempo, otros dos esclavos que Ivan habia elegido para que le ayudaran le agarraron los
brazos y le sujetaron las mufiecas a dos postes colocados a igual distancia de la plancha, de
manera que qued6é mas o menos en cruz. En seguida lo sujetaron con una argolla por el cuello, y
viendo que todo estaba ya dispuesto y que ningun signo que le fuera favorable aparecia en la
ventana, que seguia cerrada, el joven ayudante de campo hizo sefia con la mano y dijo:

—Vamos.

—Aguardad, nobleza, aguardad —contest6 Ivan, haciendo que se prolongase de este modo el
tormento, con la esperanza de que de aquella inexorable ventana saldria alguna sefial—, tengo en
mi Knout un nudo, y si lo dejo asi Gregorio tendria derecho a quejarse.

El instrumento al que se referia el ejecutor, y cuya forma desconoceran quiza nuestros
lectores, es una especie de latigo que tiene un mango de poco mas o menos medio metro de
tamafio. A este mango va sujeta una correa plana de cuero de dos dedos de anchura y poco mas de
un metro de longitud. La correa termina con un anillo de metal al cual va unida como
prolongacion de la primera otra correyuela de medio metro de largo y un dedo de ancho que sigue
en disminucion hasta concluir en punta. Se moja en leche esta correa y después se deja que se
seque al sol, de modo que gracias a esta preparacion su extremidad llega a ponerse tan aguda y
cortante como un cortaplumas. Ademas, seglin costumbre, a cada seis golpes, con el fin de —que
no se humedezca con la sangre del paciente, se cambia dicha correa.

Por mala gana que tuviera y por torpeza que Ivan quiso emplear en desatar el nudo, fue
necesario por fin que acabara: ya los espectadores comenzaban a murmurar. Al haber despertado
con el ruido al ayudante de campo del éxtasis en que parecia sumido, levant6 el oficial la cabeza,
que tenia inclinada sobre el pecho, miré por ultima vez hacia aquella ventana, y viendo que
absolutamente nada anunciaba que la misericordia pudiera venir por aquel lado, se volvio de
nuevo hacia el cochero, y con una sefial mas imperiosa y un acento cuya entonacion no admitia
réplica, le orden6 que comenzara la ejecucion.

No habia medio de retroceder. Ivan tenia que obedecer, y no parecia oportuno buscar un nuevo
pretexto. Se ech6 dos pasos hacia atras para adquirir mayor impetu, volvio después al lugar que
desde el principio habia ocupado y, alzandose sobre las puntas de los pies, hizo girar el Knout por



encima de su cabeza un instante, y lo descargo sobre Gregorio con tal destreza que la correa dio
tres vueltas al cuerpo de la victima, rodeandole como si fuera una serpiente, llegando el punzante
extremo a tocar por debajo de la tabla en que estaba echado. Con todo, a pesar de esta precaucion,
Gregorio lanz6 un grito e Ivan contd: uno.

A este grito, el ayudante de campo se habia vuelto hacia la ventana; pero la ventana seguia
cerrada y, maquinalmente, dirigio su mirada sobre el paciente, y repitio: uno.

El Knout habia dejado marcado en las espaldas de Gregorio un triple surco morado.

Ivan volvié a tomar aire, y con igual acierto que la primera vez volvio a rodear el cuerpo del
paciente con su correa, teniendo cuidado siempre de que la punta no le tocara: Gregorio lanz6 un
nuevo grito e Ivan conto: dos.

Entonces la sangre comenzo a agolparse junto a la piel, pero sin llegar a brotar todavia. Al
tercer golpe aparecieron algunas gotas sobre el cuerpo de la victima. Al cuarto brot6 libremente.

Al quinto salt6 hasta la cara del joven oficial, que se ech6 hacia atras y se enjug6 con el
pafiuelo. Ivan aprovecho esta circunstancia para contar siete en vez de seis. El capitan no hizo
observacion alguna.

Al noveno golpe se par6 Ivan para mudar de correa y, confiando en que una segunda mentira
colaria tan felizmente como la primera, cont6 once en vez de diez. En ese momento una ventana
situada enfrente de la de Vaninka se abrié. Un hombre de cuarenta y cinco a cuarenta y ocho afios,
vestido con el uniforme de general, se dejo ver en ella, y con el mismo tono de voz con que podria
haber dicho: «Valor, adelante», dijo: «Basta, ya esta bien», y volvio a cerrar la ventana.

Desde el momento en que se abrié la ventana, el joven oficial se volvié hacia su general con la
mano izquierda colocada sobre la costura del pantalén y con la derecha tocando su sombrero, y asi
permanecio durante los cortos segundos que duré aquella aparicion, en cuanto se cerré la ventana
repitié las mismas palabras que el general habia pronunciado, de manera que el latigo, levantado
ya, volvio a caer, pero sin tocar al paciente.

—Da las gracias a su excelencia, Gregorio —dijo entonces Ivan enrrollando la correa del
Knout alrededor del mango—, porque te ha perdonado dos golpes, cosa que —afiadi6 agachandose
para desatarle la mano—, con dos que te he escamoteado hace un total de ocho golpes en vez de
doce. Vamos, vosotros, desatadle la otra mano.

Pero el pobre Gregorio no se encontraba en situacion de dar las gracias a nadie: casi
desvanecido por el dolor, apenas podia sostenerse. Dos hombres le cogieron por debajo de los
brazos y lo condujeron, seguidos siempre por Ivan, al departamento de los esclavos. Sin embargo,
al llegar a la puerta se detuvo, volvio la cabeza y distingui6 al ayudante de campo que le seguia
con la vista y en cuya mirada se pintaba la compasion.

—Sefior Fedor —le grit6 Gregorio—, dad las gracias de mi parte a su excelencia el general. En
cuanto a la sefiorita Vaninka —afiadio en voz baja—, yo me encargo de darselas en persona.

—¢Qué murmuras entre dientes? —pregunto el joven oficial con expresion de enfado, porque
crey0 notar en la voz de Gregorio algo amenazador.

—Nada, nobleza, nada —dijo Ivan—, el pobre muchacho os agradece, sefior Fedor, que os
hayais tomado el trabajo de asistir a su castigo, y dice que ha sido mucho honor para él; eso es



todo, nada mas.

—Bueno, bueno —dijo el joven oficial, temiendo que Ivan cambiara algo del texto original,
pero sin querer saberlo positivamente—, y si Gregorio no quiere causarme otra vez la misma
molestia, que beba menos aguardiente o que cuando esté borracho intente ser mas respetuoso.

Ivan hizo un profundo y humilde saludo y sigui6 a sus compafieros. Fedor volvié a entrar en el
vestibulo y la multitud se retir6 muy enojada por la mala fe de Ivan y por la generosidad del
general, que le habia evitado cuatro golpes de Knout, esto es, la tercera parte de lo que estaba
anunciado que constituiria el castigo.

Y ahora que hemos hecho que nuestros lectores conozcan a algunos personajes de esta historia,
nos permitiran que les pongamos en comunicacion directa con los que, o no han hecho mas que
aparecer, o se han quedado ocultos detras de la cortina.

El general conde Tchermayloff, que, como hemos dicho, después de haber desempefiado el
gobierno de una de las villas mas importantes de las cercanias de Pultava, habia sido llamado a
San Petersburgo por el emperador Pablo I, que le honraba con su particular amistad, era viudo y
tenia una hija que habia heredado la fortuna, la belleza y el orgullo de su madre, que pretendia
descender directamente de uno de los capitanes de aquella raza de tartaros que bajo las 6rdenes de
Gengis invadieron Rusia en el siglo trece. Por una fatal casualidad, estos instintos altivos y esta
disposicion altanera habian crecido en Vaninka con la educacion que habia recibido. No teniendo
mujer y careciendo de tiempo para ocuparse por si mismo de su hija, el general Tchermayloff
habia elegido como aya a una inglesa que en vez de combatir las inclinaciones de su educanda, les
habia dado nuevo vigor aumentando sus ideas aristocraticas, imbuyéndole los principios que
hacen de la nobleza inglesa la mas orgullosa de la tierra. Entre los diferentes estudios a que se
habia dedicado Vaninka, habia uno al que se habia entregado en especial, y era, si puede decirse
asi, el de la ciencia de su posicion: por ello, conocia perfectamente el grado de nobleza y de poder
de todas las familias nobles, tanto el de las que superaban a la suya, como el de las que eran
inferiores. Podia, pues, sin equivocarse, cosa que sin embargo no es nada facil en Rusia, dar a cada
uno el titulo que por derecho correspondia a su rango. De ese modo, sentia un profundo desprecio
por todo el que era menos excelencia. En cuanto a los siervos y esclavos, se comprende, dado el
caracter de Vaninka, que para ella ni siquiera existian: no eran mas que animales con barbas, y
muy inferiores, a juzgar por el sentimiento que le inspiraban, a su caballo o a su perro, y
ciertamente nunca puso ella en la misma balanza la vida de un esclavo y la de cualquiera de
aquellos interesantes cuadrupedos. Por lo demas, como todas las mujeres distinguidas de su pais,
era buena musica y hablaba igualmente bien el francés, italiano, aleman e inglés.

En cuanto a las facciones de su rostro, diremos que estaban desarrolladas en armonia con su
caracter. Resultaba de esto que Vaninka era bella, pero su belleza era quizas algo extrafia. En
efecto, su gran pupila negra, su nariz recta, sus labios levantados en sus extremos por la desdefiosa
expresion de su fisonomia hacian sentir, desde luego, a todos los que se acercaban a ella una
extrafia impresion que no se desvanecia sino delante de sus iguales o superiores, para quienes
volvia a ser una mujer como todas, mientras que para sus inferiores permanecia siempre altiva e
inaccesible como una diosa.



Cuando Vaninka tuvo diecisiete afios, una vez concluida su educacion, su aya, para cuya salud
era perjudicial el rudo clima de San Petersburgo, pidi6 su retiro. Se le concedi6 con ese fastuoso
reconocimiento del que los sefiores rusos son hoy en Europa los tltimos representantes. Entonces
quedo6 sola Vaninka, sin otra norma que la dirigiera en el mundo que el ciego amor de su padre,
del que como hemos dicho era hija tnica, y que en su ruda y salvaje admiracion, la consideraba
como un compuesto de todas las perfecciones humanas.

En esta situacion las cosas, el general recibio una carta que le escribia desde el lecho de
muerte uno de sus amigos de la infancia. Desterrado de su patria a consecuencia de algunas
contiendas con Potemkin, el conde de Romayloff habia perdido su carrera y, sin la posibilidad de
reconquistar su perdido favor, se fue agobiado de tristeza a morir a cuatrocientas leguas de San
Petersburgo. Pero si sentia doloroso y amargo su destierro y su desdicha no era tanto por si
mismo, sino porque aquella desgracia influia en mal sentido en la suerte y porvenir de su hijo
unico, Fedor. El conde, sabiendo que le iba a dejar solo y sin apoyo en el mundo, recomendaba
entonces al general, en nombre de su antigua amistad, a su joven hijo, deseando que gracias al
favor de que gozaba con Pablo I, obtuviese para aquel una tenencia en algin regimiento. El
general respondié inmediatamente al conde que su hijo hallaria en él un segundo padre. Pero
cuando llegé la agradable nueva, Romayloff ya no existia, y fue Fedor el que recibio la carta y se
la llevé al general, al mismo tiempo que le anunciaba la pérdida que habia sufrido y reclamaba la
proteccioén ofrecida. Sin embargo, el general ya se habia adelantado a tales diligencias, y Pablo I,
influido por él, habia concedido al joven una subtenencia en el regimiento Semonovski, de modo
que Fedor entro6 en el ejercicio de sus funciones al dia siguiente de su llegada.

Aunque el joven no habia hecho mas que pasar, por decirlo asi, por la casa del general para ir a
los cuarteles situados en el costado de la Litenoy, habia estado el tiempo suficiente para ver a
Vaninka y conservar de ella un profundo recuerdo. Desde luego, llegando Fedor con el corazén
henchido de pasiones virgenes y generosas en reconocimiento hacia el protector que le abria paso
en su carrera, todo cuanto a este pertenecia le parecia que llevaba en si un derecho a su gratitud.
Quiza por esta razon exagero la belleza de la que se le present6 como a una hermana, y que sin
considerar para nada este titulo, le recibi6 con la frialdad y orgullo de una reina. Por lo demas, por
fria e indiferente que fuera esta aparicién, no por eso dejo, como hemos dicho, menos huella en el
corazon del joven, y su llegada a San Petersburgo qued6 marcada por una impresion nueva y
desconocida hasta entonces en su existencia.

En cuanto a Vaninka, apenas repar6 en Fedor. Ciertamente, ;qué era para ella un joven
subteniente sin fortuna y sin porvenir? Lo que ella sofiaba era unirse a un principe que hiciese de
ella una de las mas poderosas damas de Rusia, y a no ser que Fedor viera realizado en su favor uno
de los cuentos de las mil y una noches; no podia prometerse de otro modo nada parecido.

Algunos dias después de aquella primera entrevista, Fedor fue a despedirse del general: su
regimiento formaba parte del contingente que se llevaba consigo a Italia el mariscal Suvarov, y
Fedor iba a morir o a volver digno del noble protector que habia respondido por él.

Aquella vez, ya sea porque el uniforme elegante con que iba vestido aumentara la natural
belleza de Fedor, o porque el momento de su partida y la exaltacion de la esperanza hubiera



rodeado al joven de una aureola de poesia, Vaninka, asombrada del maravilloso cambio que habia
experimentado, se digno, invitada por su padre, alargar su mano al que iba a dejarles. Esto era
mucho mas de lo que podia esperar Fedor. Hincé por lo tanto una rodilla en tierra, como lo habria
hecho delante de una reina, y tomando la mano de Vaninka entre las suyas trémulas, apenas tuvo
atrevimiento para acercar a ella sus labios. Mas, por ligero que fuera aquel beso, Vaninka temblo
como si la hubiera tocado un hierro candente, porque sinti6 esparcirse por todo su cuerpo una
inexplicable sensacion y un calor sofocante subi6 hasta su rostro. Por ello, retird tan vivamente su
mano que Fedor, temiendo que este adios tan respetuoso la hubiera ofendido, permanecié de
rodillas, junté sus manos y levanté sus ojos fijandolos en ella con una expresion de temor tal que
Vaninka olvidé su orgullo y le tranquilizé con una sonrisa. Fedor se levant6 con el corazéon
rebosando de un placer indefinible y sin poder decir de qué provenia. Pero si podia al menos darse
perfecta cuenta de que, aunque estaba a punto de separarse de Vaninka, nunca habia sido tan
dichoso como en aquel momento.

El joven oficial parti6 con la mente llena de suefios dorados porque, ya fuese el horizonte de su
porvenir sombrio o brillante, era en todo caso digno de envidia: si se abria una tumba sangrienta,
habia creido leer en los ojos de Vaninka que seria sentida su muerte por ella, y si alcanzaba a tocar
la gloria, la gloria le devolveria triunfante a San Petersburgo, y la gloria es una reina que hace
milagros en favor de sus protegidos.

El ejército del cual formaba parte el joven oficial atraves6 Alemania, desembocé en Italia por
las montafias del Tirol y entré en Verona el dia 14 de abril de 1799. Inmediatamente se uni6
Suvarov con el general Melas, y tom¢ el mando de los dos ejércitos. Al dia siguiente el general
Chasteler le propuso hacer un reconocimiento; pero Suvarov, mirandolo con marcada expresion de
asombro, contesto: no conozco otro medio de reconocer al enemigo que cargar sobre él y vencerlo.

En efecto, Suvarov estaba acostumbrado a aquella estrategia expeditiva: asi era como habia
vencido a los turcos en Folkschany y en Ismailof; asi era como habia conquistado Polonia después
de una campafia de pocos dias, y tomado Praga en cuatro horas. Asi era como Catalina,
agradecida, habia mandado al general vencedor una corona de encina entrelazada con piedras
preciosas cuyo valor estaba tasado en seiscientos mil rublos, le habia dado un bastén de mando
todo de oro macizo y guarnecido de diamantes, y le hizo mariscal general, con la facultad de
elegir un regimiento que llevaria siempre su nombre. Después, a su regreso, le dio permiso para ir
a descansar a una tierra magnifica que le habia donado, asi como ocho mil siervos que la
habitaban. jQué asombroso ejemplo para Fedor! Suvarov, hijo de un simple oficial ruso, habia
sido educado en la escuela de cadetes y habia salido como subteniente, como €l: ;por qué en un
mismo siglo no habian de existir dos Suvarov?

Asi pues, Suvarov llegaba precedido de una reputacion inmensa: religioso, activo, infatigable,
impasible, viviendo con la sencillez de un tartaro y peleando con la energia y prontitud de un
cosaco, era el hombre que se necesitaba para continuar los triunfos del general Melas contra los
soldados de la Republica, acobardados por las necias vacilaciones de Scherer. Ademas, el ejército
austro-ruso, compuesto por cien mil hombres, no tenia delante mas que a unos veintinueve o
treinta mil franceses.



Suvarov comenzoO, como tenia por costumbre, con un trueno espantoso. El 20 de abril se
present6 delante de Brescia, que quiso en vano oponer resistencia. Después de un fuego de cafién
que dur6 apenas media hora, la puerta de Peschiera fue derribada a hachazos y la divisién
Korsakov, cuya vanguardia estaba formada por el regimiento de Fedor, entraba en la villa a paso
de carga, acometiendo a la guarnicion, que estaba compuesta s0lo por mil doscientos hombres y
que se refugio en la ciudadela. Derrotada con una impetuosidad a la que los franceses no estaban
acostumbrados, el jefe de la brigada, Boneset, pidié la capitulacion. Pero su posicion era
demasiado precaria para que pudiera alcanzar tregua alguna de sus salvajes vencedores: Boneset y
sus soldados fueron hechos prisioneros de guerra.

Suvarov era el hombre que mejor sabia en el mundo aprovechar una victoria: apenas se hizo
duefio de Brescia —cuya rapida loma habia producido un nuevo desaliento en el ejército francés
—, ordend al general Kray que emprendiera vigorosamente el sitio de Peschiera. Como resultado
de esta orden, el general Kray habia establecido su cuartel equidistante de Peschiera y de Mantua,
extendiéndose desde el Po hasta el lago de Garda, sobre la ribera del Mincio, y amenazando de
este modo a la vez a las dos ciudades. Al mismo tiempo, el general en jefe, que marchaba delante
con el grueso del ejército, pasaba el Oglio en dos columnas, y extendia la una bajo las 6rdenes del
general Rosenberg por el lado de Bérgamo y colocaba la otra al mando de Melas, de modo que
llegara hasta el Serio. Mientras tanto, divisiones de siete u ocho mil hombres a las 6rdenes de los
generales Kaim y Hohenzollern se dirigian hacia Plasencia y Cremona, costeando toda la ribera
izquierda del Po. De esta manera el ejército austro-ruso se adelantaba desplegando ochenta mil
hombres en un frente de dieciocho leguas.

Al ver las fuerzas que se acercaban, y que triplicaban a las suyas, Scherer se bati6 en retirada
por toda la linea y derribo los puentes que habia tendidos sobre el Adda. Como no tenia esperanzas
de defenderse, trasladd su cuartel general a Milan, aguardando en esta villa respuesta a una carta
que habia dirigido al Directorio, en la que reconocia implicitamente su incapacidad y presentaba
su dimision. Pero como no llegaba respuesta y Suvarov avanzaba sin cesar, cada vez mas asustado
por la responsabilidad que pesaba sobre él, Scherer habia entregado el mando a uno de sus mas
acreditados lugartenientes. El general elegido por el dimisionario fue Moreau, que iba a vencer
una vez mas a aquellos mismos rusos en cuyas filas debia morir mas tarde.

Este nombramiento inesperado fue publicado en medio de las mas vivas muestras de alegria
por parte de los soldados: aquel a quien su gran campafia sobre el Rhin habia hecho que se le
conociera con el nombre de Fabio francés, recorrié toda la linea de su ejército saludado con
entusiasmo por unas y otras divisiones con los gritos de jViva Moreau! jViva el salvador del
ejército de Italia!

Pero, por grande que fuese aquel triunfo, no fue suficiente para cegar a Moreau e impedirle
que conociera perfectamente la posicion en que se hallaba: tenia que formar, so pena de ser
embestido por sus dos extremos, una linea paralela a la del ejército ruso, de manera que para hacer
frente a su enemigo le era preciso extenderse desde el lago Lecco a Pizzighitone, es decir, a lo
largo de un espacio de veinte leguas. Es cierto que podia también retirarse hacia el Piamonle,
concentrar sus tropas sobre Alejandria y esperar alli los refuerzos que el Directorio ofrecia



mandarle; pero, si actuaba de esa manera, abandonaba al ejército de Napoles y lo dejaba aislado y
casi en poder del enemigo. Decidio, pues, impedir el paso del Adda durante todo el tiempo que le
fuera posible con el fin de ganar tiempo para que llegase la divisién Dessolles, que le debia
mandar Massena, para proteger su flanco izquierdo, mientras que la division Gauhtier, que tenia
orden de evacuar Toscana, llegaba a marchas forzadas para proteger su flanco derecho.

En cuanto a él, se colocé en el centro para defender en persona el puente fortificado de
Cassano, cuya parte superior estaba cubierta por el canal Ritorto, que ocupaban con numerosa
artilleria las avanzadas que alli se habian atrincherado.

Ademas, siempre tan cauto como valiente, Moreau tomo sus medidas para asegurar en caso de
derrota la retirada hacia los Apeninos y la costa de Genova.

Apenas estaban terminadas todas sus disposiciones cuando el infatigable Suvarov entré en
Triveglio. Al mismo tiempo que llegaba el general ruso a esta villa, Moreau se enter6 de la
rendicion de Bérgamo y su castillo, y el 25 de abril vio las columnas del ejército aliado.

Ese mismo dia el general ruso dividio su ejército en tres columnas, de modo que cada una de
ellas correspondiera a uno de los puntos mas importantes de la linea francesa, si bien el numero de
soldados del ejército ruso era el doble que las fuerzas que tenian que derrotar. La columna de la
derecha, al mando del general Vikassovitch, se adelanto hacia el extremo del lago de Lecco, donde
esperaba el general Serrurier; la de la izquierda, al mando de Melas, fue a colocarse enfrente de
las trincheras de Cassano; por ultimo, las divisiones austriacas de los generales Zopf y Olt, que
formaban el centro, se reunieron en Canonnia para encontrarse en situacion, en un momento dado,
de apoderarse de Vaprio. Las tropas rusas y austriacas acamparon a un tiro de cafon de las
avanzadas francesas.

Fedor, que formaba parte con su regimiento de la division Chasteler, escribio aquella noche al
general Tchermayloff:

«Por fin nos encontramos frente a los franceses. Mafiana por la mafiana debe darse una gran
batalla. Mafiana por la tarde seré teniente o habré muerto».

Al dia siguiente, el 26 de abril, retumbaron los cafiones desde el amanecer en los extremos de
la linea. Por el izquierdo atacaban los granaderos del principe Bagration, y por el derecho, el
general Sekendorff, procedente del campo de Triveglio, y que marchaba sobre Crema.

El resultado de ambos ataques fue muy desigual: los granaderos de Hagration fueron
rechazados con grandes perdidas por su parte, mientras que Sekendorff, por el contrario, arrojaba
a los franceses de Crema y extendia sus tropas hasta el puente de Lodi.

La esperanza de Fedor quedo6 desvanecida: la parte del ejército en que €l se encontraba no hizo
nada aquel dia, y su regimiento permanecio pasivo, aguardando 6rdenes que no llegaron.

Suvarov ain no habia ideado todo su plan, y necesitaba aquella noche para disponerlo
correctamente.

Aquella misma noche, habiéndose enterado Moreau de la ventaja que habia obtenido
Sekendorff en su extremo derecho, dio orden a Serrurier de dejar en Lecco, que era un puesto de
facil defensa, nada mas que la mitad de la 18? brigada ligera y un destacamento de dragones, y que
se replegara sobre el centro con el resto de las tropas. Serrurier recibio la orden a las dos de la



mafana y la cumplio inmediatamente.

Los rusos, por su parte, no habian perdido el tiempo: aprovechando la oscuridad de la noche, el
general Vukassovitch habia hecho recomponer el puente destruido por los franceses en Brevio,
mientras que el general Chasteler hacia construir uno nuevo a dos millas del castillo de Trezzo.
Estos dos puentes fueron reconstruidos sin que las avanzadas francesas lo sospecharan siquiera.
Sorprendidos a las cuatro de la mafiana por las dos divisiones austriacas, que se habian ocultado
en el pueblo de San Gervasio y habian ganado la orilla derecha de Adda sin ser vistos, los soldados
encargados de defender el castillo de Trezzo lo abandonaron y se batieron en retirada. Los
austriacos les persiguieron hasta Pozzo, pero alli los franceses se detuvieron de repente, dieron la
vuelta, e hicieron frente. Esta maniobra se debia a que en Pozzo se encontraban el general
Serrurier y las tropas que traia de Lecco. Al oir a su espalda los tiros de cafion, se detuvo un
instante y, obedeciendo a la principal ley de la guerra, se habia dirigido hacia el ruido y hacia
donde salia el humo. El era pues quien rehacia la guarnicién de Trezzo y quien tomaba la
defensiva, enviando uno de sus ayudantes de campo a Moreau para avisarle de la maniobra que
habia creido su deber hacer.

El combate se desato entonces entre las tropas francesas y austriacas con un encarnizamiento
inaudito: porque los viejos soldados de Bonaparte habian adquirido en sus primeras camparfas en
Italia una costumbre a la que no podian renunciar y que consistia en combatir a los subditos de su
majestad imperial donde quiera que los hallasen. Sin embargo, la superioridad del nimero era tal
que las tropas francesas empezaban a retroceder, cuando unas fuertes voces que se dejaron oir a
retaguardia anunciaron un refuerzo: era el general Grenier, enviado por Moreau, que llegaba con
su division en el momento en que su presencia era mas necesaria.

Parte de la nueva division reforzo las columnas doblando las masas del centro, mientras que la
otra se extendio sobre la izquierda para arrollar a los generales enemigos. Después resoné el
tambor por toda la linea y los granaderos franceses comenzaron a reconquistar aquel campo de
batalla tomado y vuelto a tomar dos veces. Pero en aquel momento les llegé un refuerzo también a
los austriacos: era el marqués de Chasteler y su division. El nimero era otra vez ventajoso para el
enemigo. Grenier replegd inmediatamente su ala para reforzar el centro, y Serrurier, disponiendo
la retirada, se replego sobre Pozzo, donde aguardoé al enemigo.

En este dltimo punto fue donde tuvo lugar lo mas refiido de la batalla. Tres veces fue tomado y
otras tantas se recobro el pueblo de Pozzo, hasta que por fin, atacados por cuarta vez por fuerzas
dobles a las suyas, los franceses tuvieron que evacuarlo. En este ultimo ataque fue herido
mortalmente un coronel austriaco. Sin embargo, el general Beker, que lideraba la retaguardia
francesa, no habia querido batirse en retirada y se vio rodeado con algunos de sus hombres.
Después de verles caer uno tras otro a su lado, se vio obligado a rendir su espada a un joven oficial
ruso del regimiento de Semonovski, que entregd su prisionero a los soldados que le seguian y
volvid inmediatamente al combate.

Los dos generales franceses habian tomado como punto de reunion para rehacerse el pueblo de
Vaprio. Pero en los primeros momentos del desorden que causo en las tropas francesas la salida de
Pozzo, la caballeria austriaca llevo a cabo una carga tan terrible que Serrurier tuvo que separarse



de su colega, y se vio en la necesidad de retirarse con dos mil quinientos hombres sobre Verderio,
mientras Grenier llegaba solo al punto convenido y se detenia en Vaprio para hacer de nuevo
frente al enemigo.

Al mismo tiempo un combate espantoso tenia lugar en el centro. Melas, con dieciocho o veinte
mil hombres, habia atacado los puestos fortificados que se hallaban, como hemos dicho, a la
cabeza del puente de Cassano y de Ritorlo-canale. A las siete de la mafiana, y cuando Moreau
acababa de desprenderse de la division Grenier, Melas, a la cabeza de tres batallones de
granaderos austriacos, ataco los puestos avanzados. Alli, por espacio de dos horas tuvo lugar una
carniceria horrorosa: fueron rechazados tres veces, dejando mas de mil quinientos hombres
muertos al pie de las fortificaciones, y habian vuelto otras tantas veces a la carga, reforzados
siempre por tropas de refresco, y alentados por Melas, que tenia antiguas derrotas que vengar.

Por ultimo, atacados por cuarta vez y acosados en sus trincheras, los franceses disputaron el
terreno palmo a palmo, y fueron a resguardarse en su segundo parapeto, que defendia la cabeza del
mismo puente y que mandaba Moreau en persona. Alli se luchd todavia durante dos horas hombre
a hombre, mientras el fuego horroroso de la artilleria cambiaba entre si la muerte, disparando sus
cafiones casi a bocajarro. Finalmente, rehechos los austriacos una vez mas, avanzaron a la
bayoneta, y, a falta de escalas o de brecha, llegaron a escalar el parapeto amontonando contra las
fortificaciones los cuerpos de sus camaradas muertos. No habia un instante que perder: Moreau
ordeno la retirada, y mientras los franceses volvian a pasar el Adda, é]l mismo en persona protegio
su paso con un solo batallon de granaderos, del cual, al cabo de una media hora, no le quedaban
mas que ciento veinte hombres. Ademas, tres de sus ayudantes de campo habian caido muertos a
su lado. Pero la retirada se hizo con orden. Después, él mismo se retiré también, haciendo siempre
frente al enemigo, que ponia el pie sobre el puente en el mismo momento en que Moreau
alcanzaba la otra orilla. Al instante los austriacos se lanzaron a su persecucion. Pero, de repente,
un ruido terrible se dejo oir dominando al de la artilleria: el segundo arco del puente acababa de
volar haciendo saltar por los aires a todos los que en ese momento se encontraban en el lugar fatal.
Ambos bandos retrocedieron, y en el espacio que quedé vacio se vio caer como una lluvia de
despojos de hombres y de piedras.

Pero, en el momento en que Moreau acababa de interponer un obstaculo momentaneo entre él
y Melas, vio llegar en desorden el cuerpo del ejército que estaba a las 6rdenes del general Grenier,
y que como hemos dicho antes habia sido obligado a evacuar a Vaprio, y que huia ahora
perseguido por el ejército austriaco-ruso de Zopf, de Olt y de Chasteler. Moreau ordené un cambio
de frente y, combatiendo al nuevo enemigo que se le venia encima cuando y por donde menos lo
esperaba, consiguio rehacer las tropas de Grenier y restablecer el equilibrio de la batalla. Pero,
mientras Moreau se volvia hacia Grenier, Melas reconstruia el puente y ganaba a su vez la otra
orilla del rio. Moreau se encontré entonces atacado de frente y por los dos flancos por fuerzas tres
veces superiores a las suyas. Fue en aquel momento cuando todos los oficiales que le rodeaban le
suplicaron que considerase su retirada, porque de la salvacion de su persona dependia la
conservacion de Italia. Moreau se resisti6 largo tiempo porque comprendia las terribles
consecuencias de la batalla que acababa de perder y a la cual no queria sobrevivir si le era



imposible ganarla, pero un peloton de tropa de lo mas escogido le rodeo y retrocedi6é formando un
cuadro a su alrededor, mientras el resto del ejército se hacia matar por defender la retirada de
aquel cuyo genio era juzgado como la unica esperanza que le quedaba.

El combate dur6 todavia cerca de tres horas, durante las cuales la retaguardia del ejército hizo
prodigios. Por fin, viendo Melas que su enemigo se le habia escapado, y considerando que sus
tropas, cansadas de una lucha tan obstinada, tenian necesidad de reposo, orden6 que cesara el
combate y se detuvo en la orilla izquierda del Adda, escalonandose en los pueblos de Imago,
Gorgonzola y Cassano, y quedando de este modo duefio del campo de batalla sobre el que dejaron
los franceses dos mil quinientos cadaveres, cien cafiones y veinte obuses.

Aquella noche Suvarov invito a Beker a cenar con €l y le pregunt6 quién era el que le habia
hecho prisionero. Beker contest6 que era un joven oficial del regimiento que entré primero en
Pozzo. Suvarov pregunté entonces cual era aquel regimiento, y se le respondi6 que era el de
Semonovski. El general en jefe ordeno que se hicieran averiguaciones a fin de saber el nombre de
aquel joven. Un instante después se anunciaba al subteniente Fedor Romayloff. Venia a traer a
Suvarov la espada del general Beker. Suvarov le retuvo para que cenara con €l y con su prisionero.

Al dia siguiente Fedor escribia a su protector:

«He cumplido mi palabra: soy teniente y el mariscal Suvarov ha pedido para mi a su majestad
Pablo I la orden de San Vladimiro».

El 28 de abril entraba Suvarov en Milan, que Moreau acababa de dejar para retirarse detras del
Tessino, y ordenaba poner en todas las tapias de esta capital la proclama siguiente, que pinta a las
mil maravillas la imaginacion del héroe moscovita:

«El ejército victorioso del emperador apostolico y romano esta aqui: combate unicamente por
el restablecimiento de la santa religion, del clero, de la nobleza y del antiguo gobierno de Italia.

»Pueblos, unios a nosotros en nombre de Dios y de la fe: pues hemos llegado con un ejército a
Milan y a Plasencia para socorreros.

Las victorias de Trubia y Novi, alcanzadas con tanto esfuerzo, sucedieron a la de Cassano y
dejaron a Suvarov tan debilitado que no pudo sacar provecho de sus ventajas. Ademas, en el
momento en que el general ruso iba a ponerse en marcha, se le comunic6é un nuevo plan para el
consejo aulico de Viena. Las potencias aliadas habian decretado la invasion de Francia vy,
asignando a cada general la senda que habia de seguir para llevar a cabo dicho plan, decidieron
que Suvarov entrase en Francia por Suiza, que el archiduque le cediera sus posiciones y que se
desviara sobre el bajo Rhin. Las tropas con que Suvarov (dejando a Moreau y Macdonald frente a
los austriacos), debia operar en adelante contra Massena, eran treinta mil rusos que llevaba
consigo; otros treinta mil procedentes del ejército de reserva que el conde de Tolstoy mandaba en
Gallicie y que debian ser conducidos a Suiza por el general Korsakov; veinticinco a treinta mil
austriacos mandados por el general Hotte, y, por dltimo, cinco o seis mil emigrados franceses bajo
el mando del principe de Conde. En resumen, de noventa a noventa y cinco mil hombres.

Fedor habia sido herido al entrar en Novi, pero Suvarov habia cubierto su herida con una
segunda cruz, y el grado de capitan aceler6 su convalecencia. De modo que el joven oficial, mas
dichoso que envanecido con el nuevo ascenso que acababa de obtener, estaba ya en disposicion de



seguir al ejército cuando el 13 de setiembre se puso en movimiento hacia Salvedra y empezo a
entrar con su general en el valle de Tessino.

Hasta entonces todo habia marchado bien, y mientras Suvarov habit6 en las ricas y hermosas
llanuras de Italia sélo tuvo motivos para alegrarse del valor y decision de sus soldados. Pero
cuando vieron sucederse los fértiles campos de Lombardia, bafiados por rios de tan dulces
nombres, y levantarse ante su vista cubiertas de eterna nieve las escarpadas cimas del Saint-
Gothard, entonces el entusiasmo se extinguio, desaparecio aquella energia que les era habitual y
unos sombrios presentimientos se apoderaron del corazén de aquellos salvajes hijos del Norte.
Corrieron habladurias inesperadas y un rumor vago se extendio por toda la linea. Después, de
repente, la vanguardia se detuvo, manifestando que no queria avanzar ni un paso. Fedor, que
mandaba una compaiiia, rogé y suplico en vano a sus soldados que se separaran de sus comparieros
y dieran ejemplo siguiendo adelante. Los soldados arrojaron sus armas y se acostaron al lado de
ellas. En el mismo instante en que acababan de dar aquella prueba de insubordinacién, un nuevo
murmullo se levant6 en las ultimas filas del ejército, aumentando progresivamente como una
horrible tempestad: era Suvarov, que iba de retaguardia a vanguardia, y que llegaba acompafiado
de aquella espantosa insubordinacion que crecia y se difundia por toda la linea a medida que
avanzaba. Cuando llego a la cabeza de la columna, los murmullos se habian convertido ya en
imprecaciones.

Entonces Suvarov dirigié la palabra a sus soldados, con aquella salvaje elocuencia a la cual
debia lodos los milagros que habia operado siempre en su animo. Pero los gritos de jretirada!,
jretirada!, sofocaron su voz. Entonces hizo prender a los mas rebeldes y les mand6 dar de palos
hasta dejarlos casi muertos por tan vergonzoso castigo. Pero los castigos no tuvieron mas efecto
que las exhortaciones, y los gritos continuaron. Suvarov considerd que todo estaba perdido si no
ponia en practica algin medio poderoso e inesperado para reunir a los amotinados. Se adelant6
hacia Fedor:

—Capitan —le dijo—, deje alli a esos cobardes. Escoja a ocho sargentos y abra un hoyo en la
tierra.

Fedor, asombrado, mir6 a su general como para pedirle una explicacion a tan extrafia orden.

—Haced lo que os ordeno —repuso Suvarov.

Fedor obedecio y los ocho sargentos pusieron manos a la obra. Diez minutos después el hoyo
estaba abierto, con gran admiracion de todo el ejército, que estaba colocado en semicirculo y
escalonado sobre las dos montafias que limitaban el camino, como sobre las gradas de un vasto
anfiteatro.

Entonces Suvarov bajo del caballo, rompio su espada y la arrojo al hoyo. Se quit6 una tras otra
sus dos charreteras y las arrojo también con el sable. Después se arranco las condecoraciones que
cubrian su pecho y las meti6 en el hoyo del mismo modo que el sable y las charreteras, y por
ultimo, tras desnudarse del todo, se arrojo él mismo, exclamando en alta voz:

—iCubridme con tierra, dejad aqui a vuestro general! Vosotros no sois mis hijos, yo no soy ya
vuestro padre: s6lo me resta morir.

A tan extrafas palabras, que fueron pronunciadas con tan robusta voz que todo el ejército las



oy0 distintamente, los granaderos rusos se arrojaron a la fosa llorando y sacaron en brazos a su
general pidiéndole perdon y suplicandole que les condujera hasta donde estaba el enemigo.

—iEnhorabuena! —grité Suvarov—. Reconozco a mis hijos. Al enemigo! Al enemigo!

Entonces no fueron ya gritos, sino hurras de contento los que respondieron a sus palabras.
Suvarov volvio a vestirse y, mientras lo hacia, los mas obstinados, arrastrandose por el suelo,
llegaron a besarle los pies. Después, cuando tuvo puestas las charreteras y las cruces brillaron de
nuevo sobre su pecho, volvié a montar a caballo, seguido de todo el ejército, que juraba al unisono
dejarse matar antes que abandonar a su verdadero padre.

Aquel mismo dia Suvarov ataco Aerolo. Pero los dias aciagos habian comenzado a nacer, y el
vencedor de Cassano, de la Trebia y de Novi habia dejado su suerte en las llanuras de Italia.
Durante doce horas, seiscientos franceses detuvieron e hicieron frente a tres mil granaderos rusos
al pie de los muros de la villa, de modo que lleg6 la noche sin que Suvarov hubiese podido
arrojarlos de alli. Al dia siguiente ordeno que marcharan todas sus tropas para aplastar a aquel
puiiado de valientes, pero el cielo se encapot6 y muy pronto el viento empez0 a azotar con una
lluvia fria y continua el rostro de los rusos. Los franceses aprovecharon esta circunstancia para
batirse en retirada, dejaron el valle de Ursereu, pasaron la Reuss, y entraron en batalla sobre las
alturas de la Fourca y del Grisinsel. Sin embargo, parte del ejército ruso se habia adelantado: el
San Gothard era suyo. Cierto que en el momento en que se alejen algo los franceses lo tomaran y
les cerraran la retirada, pero, ;qué puede importarle a Suvarov? ;No esta él acostumbrado a seguir
siempre hacia adelante?

Asl pues, se va, sin inquietarle lo que deja tras si, toma Audermalt, pasa el Ury y encuentra a
Lecourbe ganando con mil quinientos hombres los desfiladeros del puente del Diablo.

Alli comienza de nuevo la encarnizada lucha. Durante tres dias, mil quinientos franceses
detienen a treinta mil rusos. Suvarov ruge como un leon atrapado por el lazo, porque no alcanza a
comprender que algo se resista a su loca suerte. Por ultimo, el cuarto dia, sabe que el general
Korsakov, que le ha precedido, se ha dejado vencer por Molitor y que Massena ha recobrado
Zurich y ocupa el cantén de Glaris. Entonces renuncia a seguir el valle de la Reuss y escribe a
Korsakov y a Fallachich: «Corro a reparar vuestras faltas; sosteneos firmes como murallas: con
vuestra cabeza responderéis si dais un solo paso atras». El ayudante de campo, por otra parte,
partia encargado de comunicar a los generales rusos y austriacos un plan de batalla verbal, que
consistia en dar orden a los generales Linsken y Fallachich de atacar a las tropas cada uno por un
lado distinto y reunirse en el valle de Glaris, donde Suvarov mismo debia bajar por el Klon-Thal,
para encerrar a Molitor entre dos murallas de hierro.

Suvarov estaba tan seguro de que se realizaria su plan que al llegar a las orillas del lago Klon-
Thal despacho a un parlamentario que sugeria la rendicion a Molitor, debido, segun le dijo, a que
estaba rodeado por todas partes. Entonces, Molitor ordené que le informaran al mariscal de que la
cita dada por él a sus generales no tendria lugar, puesto que él mismo les habia derrotado uno tras
otro y rechazado a los Grissons, y que, muy al contrario, como Massena avanzaba por Muotta, era
él, Suvarov, el que se encontraba entre dos fuegos. Por consiguiente, Molitor le sugeria a su vez
que depusiera las armas. Al oir aquella extrafia respuesta, Suvarov crey6 que sofaba, pero en



seguida, volviendo en si y comprendiendo el peligro que corria quedandose en aquellos
desfiladeros, se precipitd de improviso sobre el general Molitor. Este le recibi6 con las puntas de
las bayonetas, y alli, cerrando el desfiladero, contuvo por espacio de ocho horas, contando tan solo
con mil doscientos hombres, a unos quince o dieciocho mil rusos. Por ultimo, llegada la noche,
Molitor dejo el Klon-Thal y se retiré sobre la Linth para defender los puentes de Noefels y de
Mollis. El viejo mariscal se arroj6 como un torrente sobre Glaris y Mitlodi, y alli supo que
Molitor le habia dicho la verdad: que Fallachich y Linsken habian sido derrotados y dispersados,
que Massena avanzaba sobre Schwitz, y que el general Rosenberg, a quien habia confiado él la
defensa del puente de Muotta, se habia visto obligado a replegarse. Asi pues, el hecho es que €l iba
a encontrarse en la posicion en que habia creido poner a Molitor.

No habia tiempo que perder para batirse en retirada. Suvarov se arrojo a los desfiladeros de
Engi, de Schwanden y d’Elm, precipitando de tal manera su marcha que abandoné a sus heridos y
parte de su artilleria. Los franceses se lanzaron inmediatamente en su persecucion, tan pronto
bajando los precipicios como ascendiendo hasta las nubes. Entonces se vio pasar ejércitos enteros
por lugares donde los cazadores de gamuzas se quitaban los zapatos y caminaban con los pies
desnudos ayudandose de las manos para no caerse. Tres pueblos llegados de tres puntos distintos
se habian dado cita en la morada de las aguilas, sin duda para acercarse mas a Dios, juez supremo
que habria de juzgar la legitimidad de su causa. Hubo momentos en que aquellas heladas
montafias se convirtieron en volcanes; en que las cascadas bajaron tefiidas de sangre hasta los
valles, y donde rodaron hasta lo profundo de los precipicios aludes humanos. Hasta tal punto
crecio la cosecha de la muerte alli donde la vida jamas habia tenido lugar, que los buitres se
hicieron desdefiosos a causa de la abundancia y no se apoderaban, segun cuenta la tradicion que se
conserva entre los habitantes de las montafias, mas que de los ojos de los cadaveres, para
llevarselos a sus hijos.

Por fin, Suvarov consiguio reunir a sus tropas en las cercanias de Lindeau y 1lam6 a Korsakov,
que ocupaba todavia el puesto de Bregeur. Pero, reunida toda la fuerza, sélo ascendia a treinta mil
hombres, lo que quedaba de los ochenta mil que Pablo I habia destinado como su contingente en la
coalicién. Asi pues, en el espacio de quince dias, tres cuerpos de ejercito, cada uno de por si mas
numeroso que todo el de Massena, habian sido batidos por este ultimo ejército. Por lo tanto,
furioso Suvarov por haber sido vencido por aquellos mismos republicanos cuyo exterminio habia
jurado de antemano, eché la culpa de su derrota a los austriacos y declaré que esperaria antes de
intentar la coalicion a recibir 6rdenes del emperador, a quien acababa de hacer comprender la
traicion de sus aliados.

La respuesta de Pablo I fue que se dispusiera para que sus soldados tomasen en seguida el
camino de Rusia y que él mismo marchara en seguida a San Petersburgo, donde le esperaba una
entrada triunfal. El mismo Ukase decia que Suvarov habitaria durante el resto de su vida en el
palacio imperial, y, por ultimo, que se le levantaria un monumento en una de las plazas publicas
del mismo San Petersburgo.

Asi pues, Fedor iba a volver a ver a Vaninka. Alli donde habia existido un grave peligro que
correr, en las llanuras de Italia, en las gargantas del Tessino, o sobre los hielos del monte Pragel,



él se habia precipitado a arrostrarlo antes que nadie, y en la lista de los individuos citados como
dignos de recompensa su nombre apareci6 en primer lugar. Y Suvarov era demasiado valiente para
prodigar tales distinciones si no hubieran sido merecidas. Volvia pues, como habia prometido,
digno del aprecio de su noble protector y, ¢quién sabe?, quiza también del amor de Vaninka.
Desde luego, el mariscal le habia cobrado afecto, y nadie era capaz de adivinar hasta dénde
llegaba la amistad de Suvarov, a quien Pablo I honraba como si fuera un guerrero de la
antigiiedad.

Pero nadie podia fiarse de Pablo I, cuyo caracter era un compuesto de sentimientos
extremados. Asi pues, sin haber desmerecido en nada para con su sefior, y sin saber de donde le
venia aquella desgracia, Suvarov recibio al llegar a Riga una carta del consejero privado en la que
se le comunicaba, en nombre del emperador, que habiendo consentido a sus soldados una
infraccion de la disciplina, el emperador mismo le desposeia de todos los honores de que se
hallaba revestido y le prohibia que se presentara ante €l.

Semejante noticia causo el efecto de un rayo en el viejo guerrero ya ulcerado y combatido por
los reveses que acababa de experimentar, y que, como una imprevista tempestad, venia a nublar un
magnifico y brillante dia. Por tanto, reunio a todos sus oficiales en la plaza de Riga y se despidi6
de ellos llorando como un padre que se separa de su familia. Abrazé a los generales y coroneles,
apreté la mano a los demas, y se despidio dejandoles en libertad para cumplir sin él su destino.
Después se metié en un coche que avanzoé sin descanso noche y dia, y lleg6 de incégnito a aquella
capital en la que deberia haber entrado triunfante. Se hizo conducir a un barrio retirado y a casa de
una de sus sobrinas, donde a los quince dias muri6 con el corazén traspasado de dolor.

Fedor, por su parte, habia avanzado casi tan deprisa como el mariscal, y, como é€l, habia
entrado en San Petersburgo sin que carta alguna le precediera anunciando su llegada. Como no
tenia pariente alguno en la capital, y ademas su vida entera se habia concentrado en una sola
persona, se hizo conducir a la perspectiva Nevski, donde la casa del general hacia esquina, y que
estaba situada a la orilla del canal de Catalina. Cuando llego alli, salto del carruaje y se lanzo al
patio, subio la escalera precipitadamente, abrio la puerta de la antecamara y cay6 de improviso en
medio de los criados y de los dependientes de la casa, que prorrumpieron en gritos de sorpresa al
verle. Preguntd donde se hallaba el general, a lo que se le contestd, sefialandole la puerta del
comedor: «esta alli, desayunando en compaiiia de su hija».

Entonces, por una reaccion extrafla, Fedor advirtié que le flaqueaban las piernas y se apoyo6 en
la pared para no caerse. En el momento en que iba a volver a ver a Vaninka, alma de su alma por
la que habia hecho tanto, se estremecio al pensar si no la encontraria como la habia dejado. Pero
en aquel preciso instante se abri6 la puerta del comedor y aparecié Vaninka. Al ver al joven, lanzé
un grito y, volviéndose hacia el general, dijo con esa expresion y ese acento que no permite dudar
al que lo escucha qué clase de sentimiento lo produce:

—Padre mio, es Fedor.

—iFedor! —exclamo el general, adelantandose y tendiéndole jubilosamente los brazos.

Fedor vacilaba entre arrojarse a los pies de Vaninka o en brazos del general, pero comprendio
que el primer momento debia consagrarse al respeto y a la gratitud y se precipit6 a estrechar el



corazon de su protector. Obrar de otro modo habria sido confesar su amor, y, stenia derecho a
declarar la existencia de un amor del que ignoraba aun si era correspondido? Fedor se volvio vy,
como cuando se marcho, hincoé una rodilla en tierra delante de Vaninka. Pero un solo instante
habia bastado a la altiva joven para hacer que refluyeran a lo intimo de su corazén los
sentimientos que habia experimentado, y el rubor que habia tefiido su frente, semejante a una
llama, se habia extinguido y ella se habia convertido de nuevo en la fria y altanera estatua de
alabastro, obra de orgullo comenzada por la naturaleza y acabada por la educacion. Fedor beso su
mano: la mano estaba trémula, pero helada; Fedor sinti6 que su corazon se despedazaba y creyo
morir.

—Vamos a ver Vaninka —dijo el general—, ;como te muestras tan indiferente con un amigo
que nos ha causado a la vez tanto miedo y tanta alegria? Vamos, Fedor, abraza a mi hija.

Fedor se levanto suplicante pero permanecié inmovil, aguardando que un nuevo permiso
confirmara el del general.

—¢No habéis oido a mi padre? —dijo sonriendo Vaninka, sin poder disimular la emocion que
sentia su alma y que vibraba en su acento.

Fedor acerco sus labios a las mejillas de Vaninka y, como al mismo tiempo tenia una mano
entre las suyas, le pareci0 que por un movimiento nervioso e involuntario esta mano habia
oprimido ligeramente la suya. Un débil grito de alegria iba a escaparse de su pecho cuando,
fijando su vista en Vaninka, se quedd aterrado al observar su palidez; sus labios, sobre todo,
estaban blancos como los de una muerta.

El general hizo sentar a Fedor a la mesa. Vaninka ocup0 su asiento, y como por casualidad ella
estaba de espaldas a la luz, el general no tuvo sospecha alguna y no se dio cuenta de nada.

El desayuno, como era de suponer, se paso en escuchar el relato de aquella extrafia campafia
que habia empezado bajo el sol ardiente de Italia y habia ido a concluir en medio de los hielos de
Suiza. Como en San Petersburgo los periodicos no dicen mas que lo que el emperador desea que se
sepa, se habian tenido noticias del triunfo de Suvarov, pero se ignoraban sus reveses: Fedor refirio
los unos con modestia y los otros con franqueza.

No es preciso decir con qué interés escuchaba el general semejante descripcion. Las
charreteras de capitan y el pecho cubierto de cruces probaban que el joven cumplia un deber de
humanidad, olvidandose de si mismo en la narracién que acababa de hacer, pero el general,
demasiado generoso para temer tomar parte en la desgracia de Suvarov, habia hecho ya una visita
al mariscal ya moribundo, y por él supo con qué valor se habia conducido su joven recomendado.
Una vez que Fedor hubo concluido su relato, el general fue el que narré el notable
comportamiento del joven oficial en el campo de batalla. Cuando terminé dijo que al dia siguiente
iba a pedir al emperador que le dejara tomar al capitan por ayudante de campo. Fedor, al oir esto,
quiso echarse a los pies del general, pero este le abrazé por segunda vez y, para darle una prueba
de la seguridad que tenia en que conseguiria su objetivo, le asigno desde aquel mismo dia una
habitacion en su propia casa.

En efecto, al dia siguiente el general volvié del palacio de San Miguel anunciando la feliz
noticia de que su peticion habia sido concedida. Fedor estaba loco de alegria: desde aquel



momento era comensal del general y esperaba formar parte de la familia. Vivir bajo el mismo
techo que Vaninka, verla a todas horas, encontrarla a cada instante en una habitacion, verla como
una aparicion al final de un corredor, y encontrarse con ella dos veces al dia en la mesa, era mas
de lo que podia esperar; tanto, que creyd que con esto le bastaria.

Por su parte, Vaninka, por orgullosa que fuera, habia sentido en el fondo de su corazén un vivo
interés por Fedor. Desde que se marcho dejandola segura de que era amada, y mientras dur6 su
ausencia, su vanidad de mujer se habia nutrido con la gloria que el joven oficial adquiria, con la
esperanza de estrechar la distancia que le separaba de ella; de modo que cuando le vio volver
franqueando parte de aquella distancia, habia sabido por los latidos de su corazén que su orgullo
satisfecho acababa de convertirse en un sentimiento mas tierno y que por su parte amaba a Fedor
tanto como era posible amar; por eso no habia dejado, como hemos visto, de ocultar bajo una
apariencia glacial aquellos sentimientos. Porque Vaninka era asi: queria decirle a Fedor alguin dia
que le amaba, pero hasta que le agradara a ella que llegara aquel dia, no queria que el joven
adivinara que era amado.

Las cosas siguieron de este modo algunos meses, y aquel estado que le habia parecido a Fedor
la suprema dicha, bien pronto se convirtié en un espantoso suplicio. En efecto, amar y sentir que
el corazon esta dispuesto siempre a desbordarse de amor, estar por la mafiana y por la tarde frente
a la amada, en la mesa, tocar su mano, en un corredor estrecho rozar su vestido al pasar, al entrar
en una sala o al salir de un baile sentir apoyarse su brazo en el nuestro, y estar siempre también
obligado a contraer el semblante para que no demuestre ninguno de los sentimientos que encierra
el alma, es una lucha que no puede resistir ninguna condicion humana. Asi fue como Vaninka, que
vio que Fedor no guardaria mucho tiempo su secreto, resolvié dar un paso adelante en una
confesion que ella veia que se iba a escapar del corazon.

Un dia que estaban solos, viendo ella los inutiles esfuerzos que el joven hacia por ocultar lo
que sentia, se fue derecha a él, y mirandole fijamente le dijo:

—:Vos me amais, Fedor?

—iOh, perdonadme! —exclamé el joven juntando las manos.

—Por qué, Fedor? ;Por qué me pedis perdon? ; Vuestro amor no es puro?

—iOh, si, si!, mi amor es puro, y tanto mas puro cuanto que amo Sin esperanza.

—Y, ¢por qué sin esperanza? —preguntd Vaninka—. ;INo os ama mi padre como a un hijo?

—iOh!, ;qué decis? —exclam6 Fedor—. Si vuestro padre me otorgase vuestra mano,
;accederiais vos..."?

—¢No sois de noble corazon y noble de origen, Fedor? No tenéis fortuna, es cierto, pero yo
poseo riquezas para los dos.

—FEntonces, ¢quiere eso decir que no os soy indiferente?

—~Os prefiero a todos cuantos he visto.

—iVaninkal!

La joven hizo un movimiento que revelaba orgullo.

—Perdonadme —repuso Fedor—, squé debo hacer? Ordenad; no tengo voluntad porque,
cuando me hallo en vuestra presencia, temo que mis ideas os disgusten; sed mi guia y yo os



obedeceré.

—Lo que tenéis que hacer, Fedor, es pedir el consentimiento a mi padre.

—Fs decir, que me autorizais para dar ese paso.

—Si, pero con una condicion.

—¢Cual? jHablad, hablad!

—Que mi padre, cualquiera que sea su respuesta, no debe saber nunca que vos 0s presentais a
él autorizado por mi; que nadie sepa tampoco que vos seguis mis instrucciones; que todo el mundo
ignore la confesién que os acabo de hacer y, por ultimo, que no me pidais nunca, suceda lo que
suceda, que haga nada que sea contrario a mis juramentos.

—iTodo lo que querais! —exclam6 Fedor—. jOh, si, haré cuanto me mandéis! ;No me
concedéis vos mil veces mas de cuanto podia esperar? Y si vuestro padre rehusase otorgarme su
beneplacito, ;no podria yo al menos saber que vos tomabais parte en mi dolor?

—Si, pero no sera asi, espero —dijo Vaninka tendiendo al oficial una mano que este besd
ardientemente—. Asi pues, jvalor y esperanza!

Y Vaninka salio dejando, a pesar de ser una mujer, al joven oficial mas trémulo y conmovido
que ella.

Aquel mismo dia solicito Fedor del general que le concediera una entrevista.

El general recibi6 a su ayudante de campo como acostumbraba, con rostro franco y risuefio;
pero a las primeras frases que pronuncié Hedor, su semblante comenzé a nublarse. Sin embargo,
al escuchar la descripcion de aquel amor tan verdadero, tan constante y tan apasionado que el
joven sentia por su hija, y después que le dijo que aquel amor era el movil de aquellas acciones
gloriosas en las cuales habia figurado con tanta frecuencia, el general le tendi6 la mano y, casi tan
conmovido como él, le dijo que durante su ausencia, y como ignoraba el amor que el joven sentia
y del que no habia adivinado nada por Vaninka, habia, invitado por el emperador, empefiado su
palabra con el hijo del consejero privado. La unica cosa que habia pedido el general era no
separarse de su hija hasta que esta hubiese cumplido dieciocho afios; no restaban a Vaninka mas
que cinco meses de permanencia bajo el techo paterno.

No habia nada que responder a esto: en Rusia, un deseo del emperador es una orden, y, desde
el momento en que este lo expresa, a nadie se le ocurre siquiera pensar en oponerse.

Sin embargo, esta negativa habia marcado en el semblante del joven una desesperacion tal que,
conmovido el general por aquella pena tan muda como resignada, le alarg6 los brazos: Fedor se
precipitod en ellos sollozando. Entonces el general le interrogé respecto a su hija, pero Fedor le
contestd, como habia prometido, que Vaninka lo ignoraba todo y que aquel paso era decision
exclusivamente suya. Al oir esto el general se tranquilizo un poco: tenia miedo de hacer
desgraciados a dos seres.

A la hora de comer, Vaninka bajé y encontr6 solo a su padre. Fedor no se habia sentido con
valor para asistir a la comida y volverse a encontrar, cuando acababa de perder toda esperanza,
cara a cara con el general y su hija, y habia tomado un carruaje y se habia marchado a pasear por
los alrededores de la villa. Mientras dur6 la comida, el general y Vaninka no cambiaron apenas
dos palabras; pero, por mas elocuente y penoso que fuera aquel silencio, Vaninka domin6 sus



emociones con su poder habitual y solo el general parecio triste y abatido.

Por la noche, a tiempo de bajar para tomar el té, Vaninka vio que se lo traian a su habitacion,
diciéndole que el general se sentia cansado y que se habia retirado a su habitacion. Vaninka hizo
algunas preguntas relativas a aquella indisposicion, y tan pronto como supo que no presentaba
ningun sintoma alarmante, encargo al ayuda de camara que le habia dado la noticia que hiciera
presente a su padre la expresion de su respeto, y que estaba a sus 6rdenes si acaso se le ofrecia
alguna cosa. El general contesto a su hija que le agradecia en el alma aquella prueba de carifio,
pero que no tenia necesidad de otra cosa que reposo y soledad. Vaninka, por su parte, dijo que iba
a encerrarse en su habitacion y el ayuda de camara se retird. Apenas hubo salido, cuando Vaninka
dio orden a Annuska, su hermana de leche, que ejercia a su lado las funciones de sirviente, de que
vigilara el regreso de Fedor y la avisara tan pronto como llegara.

A las once de la noche las puertas del palacio se abrieron. Fedor bajo del carruaje y subi6
precipitadamente a su habitacion, donde se arrojo en un divan, abrumado por sus propias ideas. A
media noche oy6 que llamaban a su puerta. Lleno de asombro, se levanté y fue a abrir. Era
Annuska, que venia a decirle de parte de su sefiora que pasara al momento a su cuarto. Por
sorprendido que se quedara ante este mensaje y por inesperado que fuera, no se detuvo un instante:
Fedor obedecio.

Encontr6 a Vaninka sentada y vestida con una bata blanca; y como estaba mas palida que de
costumbre, se detuvo en la puerta, porque le parecid ver una estatua dispuesta para una tumba.

—Venid —dijo Vaninka con un acento en el que era imposible descubrir la mas minima
emocion.

Fedor se acercd, atraido por aquella voz como el acero por el iman. Annuska cerro la puerta.

—Decidme —prosiguié Vaninka—, ¢qué os ha respondido mi padre?

Fedor le refiri6 todo lo que habia pasado. La joven escuch6 aquel relato con la vista tranquila e
impasible. S6lo sus labios, que eran la tinica faccién de su rostro en la que podia verse la presencia
de la sangre, se tornaron blancos como el peinador que la envolvia. En cuanto a Fedor, por el
contrario, estaba devorado por la fiebre y parecia que iba a perder el juicio.

—Y ahora, ;cual es vuestra intencién? —dijo Vaninka con el mismo glacial acento con que
habia hecho las demas preguntas.

—:Me preguntais cual es mi intencion, Vaninka? ;Qué queréis que haga, qué otra cosa puedo
hacer, a no ser que pague las bondades de mi protector con alguna vergonzosa infamia, sino huir
de San Petersburgo e ir a hacerme matar al primer rincén de Rusia en donde estalle la guerra?

—Sois un loco —dijo Vaninka con una sonrisa en la que podia leerse una mezcla de triunfo y
de desprecio, porque desde aquel instante comprendia su superioridad sobre Fedor, y comprendia
que iba a dominarle y dirigir, como reina de todos sus actos, su vida entera.

—Entonces —exclamo el joven oficial—, guiadme, ordenadme, ¢no soy vuestro esclavo?

—Es necesario que os quedéis aqui —dijo Vaninka.

—ijQuedarme aqui!

—Si, es propio de mujeres o de nifios declararse vencidos al primer golpe; el hombre que
merece tal nombre lucha.



—Luchar... ;contra quién? ;Contra vuestro padre? jJamas!...

—¢Quién os habla de luchar contra mi padre? Los acontecimientos son los que se han de
combatir. Los hombres no saben dirigir las circunstancias: son ellas las que les arrastran.
Aparentad delante de mi padre que tratais de vencer vuestro amor, que llegue a creer que os habéis
hecho superior a él. Como yo, segun cree, ignoro el paso que habéis dado, no puedo inspirarle
desconfianza, y asi le pediré dos afios de plazo y los obtendré. ;Quién sabe lo que pueden cambiar
los acontecimientos en estos dos afios? El emperador puede morir, el que se me destina por esposo
puede morir, mi padre mismo. jDios le proteja! Mi padre mismo puede morir también.

—Pero, ¢si os lo exigen?

—iSi se me exige! —interrumpié Vaninka, y un vivo carmin colore6 por un instante sus
mejillas, que volvieron a recobrar su palidez habitual—. ;Y quién es capaz de exigir nada de mi?
Mi padre me ama demasiado para pensar en semejante cosa, el emperador tiene con su familia
harta razon de disgustos e inquietudes para cuidarse de llevar la discordia al seno de las otras. Y
ademas, siempre me quedard un ultimo recurso, cuando todos hayan fracasado: el Neva corre a
trescientos pasos de aqui y sus aguas son profundas.

Fedor dej6 escapar un grito, porque en las arrugas de su frente y en los labios habitualmente
mudos de la joven habia marcado un caracter de resolucion tal que comprendio en el acto que era
posible aniquilar a aquella nifia, pero imposible hacerle doblegarse a nada que no fuera su
voluntad. Sin embargo, el corazon de Fedor estaba demasiado en armonia con el plan que le
proponia Vaninka para que una vez destruidas sus objeciones procurase buscar otras nuevas.
Desde luego, 1o que le dio mas valor fue la promesa que le hizo Vaninka de relevarle en privado
del disimulo que debia guardar en publico. Ademas, Vaninka, por su caracter resuelto y por su
educacion, tan conforme a su caracter, ejercia, preciso es confesarlo, sobre todo lo que la rodeaba,
hasta sobre el propio general, una influencia a la que todos se sometian. Fedor suscribié como un
nifio todo lo que se le exigia, y el amor de la joven creci6 a impulso de su voluntad contrariada y
de su orgullo satisfecho.

Pocos dias después de esta decision nocturna, adoptada en la habitacién de Vaninka, fue
cuando tuvo lugar, por una pequeia falla, la ejecucion del Castigo a que hemos hecho asistir a
nuestros lectores, y tic la que Gregorio fue victima, a consecuencia de una queja que dio de él
Vaninka a su padre.

Fedor, que por su cualidad de ayudante de campo habia tenido que presenciar el castigo de
Gregorio, no habia por otra parte hecho el mas minimo caso ni reparado en las frases
amenazadoras que el esclavo pronuncié al retirarse. Ivan, el cochero, después de haber sido
verdugo, se convirtio en médico, y habia aplicado sobre las espaldas desgarradas del paciente las
compresas de agua y sal que debian cicatrizar aquellas. Gregorio habia permanecido en la
enfermeria tres dias, durante los cuales habia dado vueltas en su imaginacion a la idea que le
pudiera proporcionar medios de vengarse. Al cabo de tres dias, ya curado, volvio a sus faenas, y
todos, excepto él, olvidaron pronto cuanto habia pasado. Mas aun: si Gregorio hubiera sido ruso,
él también habria olvidado inmediatamente aquel castigo, demasiado comun entre los rudos hijos
de la Moscovia para que les permita guardar rencor ni memoria de él; pero Gregorio, como hemos



dicho, tenia sangre griega en las venas: disimuld, pero no lo olvido jamas.

Aunque Gregorio era un esclavo, las funciones que cumplia cerca del general le habian
granjeado una familiaridad mas grande que la de los demas servidores. Desde luego, en todos los
paises del mundo gozan de grandes privilegios que les conceden aquellos a quienes afeitan; y esto
puede tal vez provenir de que instintivamente es uno menos fiero con un hombre que todos los
dias tiene por espacio de diez minutos nuestra existencia en sus manos. Gregorio disfrutaba pues
de todas las inmunidades de su profesion, y sucedia casi siempre que la sesion cotidiana que tenia
con el general transcurria en una conversacion de la cual él hacia el mayor gasto.

Un dia que el general debia asistir a una revista, llamo a Gregorio antes del amanecer, y
mientras este le pasaba la navaja por la mejilla o mas suavemente que le era posible, comenzé a
hablar, y la conversacion recay6, o mejor dicho, se hizo recaer en Fedor, de quien el barbero hizo
un exagerado elogio; tanto, que su amo, recordando interiormente la correccion que le habia
suministrado el ayudante de campo, no pudo menos de preguntarle si en aquel que presentaba
como modelo de perfecciones no hallaba algiin defecto que oscureciera tan grandes y perfectas
cualidades. Gregorio respondid que a excepcion del orgullo, creia que Fedor era irreprochable.

—¢:El orgullo? —dijo el general asombrado—, pues ese es el vicio del que yo le creia mas
libre.

—1I habria debido decir ambicién —respondi6 Gregorio.

—:Como? ¢ Ambicién? —continuo el general—, pues me parece que no ha dado pruebas de
ello ni aceptar entrar a mi servicio, porque después de haberse portado como lo hizo durante la
ultima campafia, podia facilmente haber aspirado al honor de formar parte de la familia del
emperador.

—iOh!, en eso demuestra ambicion, y mas que ambicién. Unos tienen la de ocupar un puesto
elevado, otros la de contraer una ilustre alianza; unos quieren debérselo todo a ellos mismos, y
otros buscan un escalon en su mujer, y entonces levantan sus ojos y los fijan mas alla de donde
debieran.

—¢Qué quieres decir con eso? —exclamo el general, que empezaba a comprender adonde iba
a parar Gregorio.

—Queria decir, excelencia —respondio este—, que hay muchas gentes a quienes las bondades
que se les dispensan les animan a olvidar su posicion para aspirar a otra mas elevada, aunque estén
tan altos ya que la cabeza se les vaya.

—Gregorio —interrumpié el general—, créeme, te metes en mal negocio. Eso que estas
diciendo constituye una acusacion, y si la oigo como tal, te veras en el caso de presentar pruebas
de cuanto dices.

—iPor San Basilio, general! No hay negocio, por malo que sea, del que no pueda salirse, sobre
todo cuando tenemos la razén de nuestra parte; ademas, yo no he dicho nada que no esté dispuesto
a probar.

—¢Quieres decir con eso que persistes en sostener que Fedor ama a mi hija? —contesto el
general.

—iAh! —dijo Gregorio con la doblez que le era propia—, yo no he dicho eso: habéis sido vos,



excelencia, yo no he nombrado siquiera a la sefiorita Vaninka.

—Pero no por eso has dejado de quererlo decir, ¢no es asi? Veamos, responde francamente por
una vez, contra tu costumbre.

—Es cierto, excelencia, es lo que he querido decir.

—Y segun tu, mi hija corresponde sin duda a ese amor...

—Tengo miedo de que asi sea, por ella, y por vos, excelencia.

—¢Y qué es lo que te lleva a creer eso? Habla.

—Desde luego, os diré que Fedor no desperdicia ocasion de hablar a la sefiorita Vaninka. —
Vive en la misma casa, ¢quieres que huya de su vista?

—~Cuando la seforita Vaninka vuelve tarde, y por casualidad Fedor no ha ido con vos, a
cualquier hora que sea, esta alli dispuesto y esperando para darle la mano cuando baje del
carruaje.

—Fedor me espera, es su deber —dijo el general, que empezaba a creer que las sospechas del
esclavo se fundaban solo en apariencias—. Me espera —continué—, porque a cualquier hora del
dia o de la noche que yo regrese puedo muy bien tener que darle alguna orden.

—No pasa un dia sin que Fedor vaya a la habitacién de la sefiorita Vaninka, y eso que no es
costumbre otorgar semejante favor a un joven en una casa como la de vuestra excelencia.

—ILa mayor parte de las veces le envio yo mismo —dijo el general.

—Si —respondi6 Gregorio—, de dia, lo creo... pero, ¢y por la noche?

—iPor la noche! —exclamo el general poniéndose de pie y palideciendo de tal manera que al
cabo de un instante se vio obligado, para no caerse, a recostarse sobre una mesa.

—Si, excelencia, por la noche —contesto tranquilamente Gregorio—. Y, toda vez que me he
enfangado, como deciais, en un mal negocio, esta bien, me enfangaré por completo. Ademas,
aunque hubiera de sufrir de nuevo un castigo ain mas doloroso y terrible que el que he sufrido, no
por eso dejaria que por mas tiempo se engafiase a un amo tan bueno.

—Pon atencion en lo que vas a decir, esclavo: conozco a los de tu clase, y ten mucho cuidado
en que esa acusacion, que es hija de la venganza, descanse y se apoye en pruebas visibles,
palpables y positivas: si no, seras castigado como un infame calumniador.

—Consiento en ello —dijo Gregorio.

—¢Y dices que has visto a Fedor entrar de noche en la habitacion de mi hija?

—Yo no he dicho nada de haberle visto entrar, excelencia: 1o que digo es que le he visto salir.

—¢Y cuando ha sido eso?

—Hace un cuarto de hora, al venir yo al cuarto de vuestra excelencia.

—Mientes —dijo el general amenazando con el pufio cerrado al esclavo.

—Eso no es lo tratado, excelencia —dijo el esclavo retirandose—, no se me debe castigar sino
en el caso de que no presente las pruebas.

—Pero, ¢qué pruebas? ;Cuales son esas pruebas?

—Ya os lo he dicho.

—¢Y crees que me voy a fiar de tu palabra?

—No, pero espero que tendréis confianza en vuestros propios 0jos.



—:Como?

—Fn la primera ocasion en que Fedor se encuentre en la habitacion de la sefiorita Vaninka
después de haber sonado la media noche, vendré a buscar a vuestra excelencia, y entonces mirareis
por vos mismo si miento o no.

Pero, oidme: hasta ahora todas las condiciones que se han estipulado por el servicio que quiero
haceros son en perjuicio mio.

—¢:Coémo?

—Si, sefior: si no doy pruebas, debo ser tratado como un infame calumniador. Esta bien, pero
si las doy, ¢qué gano en ello? .

—Mil rublos y la libertad.

—Trato hecho, excelencia —respondi6 tranquilamente Gregorio, colocando las navajas en el
estuche del general—. Espero que antes de ocho dias me haréis justicia y me trataréis mejor que
hoy.

Dichas estas palabras, salio el esclavo, dejando al general convencido de que le amenazaba una
gran desgracia.

A partir de aquel momento, como se infiere facilmente, el general escucho todas las palabras y
observo cada una de las sefias que en su presencia cambiaron Vaninka y Fedor. Pero ni por parte
del ayudante de campo, ni por la de su hija, vio algo que le confirmara en sus sospechas; al
contrario: Vaninka le parecio mas fria y mas reservada que nunca.

Transcurrieron asi ocho dias. Durante la noche del octavo al noveno, hacia las dos de la
madrugada, llamaron a la puerta del cuarto del general: era Gregorio.

—Si vuestra excelencia quiere entrar en la habitacion de su hija, en ella encontrara a Fedor.

El general se puso palido, se vistio sin pronunciar ni una sola palabra, sigui6 al esclavo hasta
la puerta del cuarto de Vaninka, y una vez alli despidié al calumniador por medio de una sefia.
Pero este, en vez de retirarse, obedeciendo a aquella orden muda, se oculté en un angulo del
corredor.

En cuanto el general se vio a solas, llamo por primera vez, pero todo permanecio en silencio a
esta primera indicacion. Sin embargo, el silencio nada significaba, porque Vaninka podia muy
bien estar durmiendo. Llamo por segunda vez, y entonces se oy0 la voz de la joven, que en un tono
perfectamente tranquilo pregunto:

—¢Quién esta ahi?

—Soy yo —dijo el general con acento trémulo por la emocion.

—Annuska —dijo la joven dirigiéndose a su hermana de leche, que dormia en la alcoba
contigua a la suya—, abre a mi padre. Perdonad, padre mio —continu6—, pero Annuska se esta
vistiendo y al momento abrira.

El general esper6 con calma, porque no habia reconocido emocion alguna en la voz de su hija
y esperaba que Gregorio se hubiera equivocado.

Al cabo de un instante la puerta se abri6 y el general entré lanzando una mirada a su alrededor:
nadie habia en aquella primera habitacion.

Vaninka estaba acostada, mas palida quiza que de costumbre, pero completamente tranquila, y



en sus labios jugaba la sonrisa filial con que siempre recibia a su padre.

—¢ A qué feliz circunstancia —pregunt6 la joven con el acento mas dulce que pudo dar a su
voz— debo la dicha de veros a una hora tan avanzada de la noche?

—Queria hablarte de un asunto importante —dijo el general—, y cualquiera que fuese la hora,
he supuesto que me perdonarias por turbar tu reposo.

—Mi padre siempre vendra a tiempo al cuarto de su hija, sea de dia o de noche.

El general lanzo6 una ojeada a su alrededor, y todo le confirmé en la idea de que era imposible
que estuviera oculto un hombre en la primera habitacion; pero quedaba aun la segunda.

—0Os estoy escuchando —dijo Vaninka después de un instante de silencio.

—Si, pero no estamos solos —respondio el general—, y es de la mayor importancia que oidos
extrafios no escuchen lo que os tengo que decir.

—Annuska, bien lo sabéis, es mi hermana de leche —dijo Vaninka.

—No importa —repuso el general, adelantandose con una bujia en la mano hacia la camara
inmediata, que era mas reducida aun que la de su hija:

—Annuska —dijo—, cuidad de que en el corredor no haya alguien que pueda escucharnos.

Después, al acabar de pronunciar estas palabras, el general registré por si mismo con la vista
toda la habitacion; pero a excepcion de la joven, a nadie se veia en aquel gabinete.

Obedeci6 Annuska, el general salio tras ella, y después de haber ojeado minuciosamente a su
alrededor por tercera vez, fue a sentarse al pie de la cama de su hija. En cuanto a Annuska, a una
sefial que le hizo su sefiora, les dej6 solos.

El general alarg6 la mano a su hija y Vaninka le dio, a su vez, la suya sin vacilar.

—Hija mia —dijo el general—, tengo que hablarte de un asunto muy importante.

—¢Cual es, padre mio? —preguntd Vaninka.

—Vas a cumplir en breve dieciocho afios —prosigui6 el general—, y esa es la edad en que
comunmente contraen matrimonio los hijos de la nobleza rusa. —FEIl general se detuvo un
momento para observar la impresion que aquellas palabras habian producido en Vaninka. Pero su
mano permanecio inmovil entre las de su padre—. Hace un afio que he dispuesto de tu mano.

—¢Y puedo saber a quién se la habéis ofrecido? —pregunt6 tranquilamente Vaninka.

—Al hijo del actual consejero —respondio el general—. ; Qué piensas tu acerca de €l?

—Es un joven digno y noble, segin se asegura —dijo Vaninka—, y yo no puedo tener de €l
otra opinion que la general. ;No hace tres meses que esta de guarnicion en Moscu?

—Si —contest6 su padre—, pero dentro de otros tres debe volver.

Vaninka continu6 impasible.

—:No tienes nada que decir? —pregunto el general.

—No, padre mio, pero quisiera pediros una gracia.

—¢Cual?

—No quisiera casarme antes de los veinte afos.

—¢Y por qué? —Porque he hecho un voto.

—Pero, ¢y si las circunstancias exigieran que ese voto se quebrantase e hiciesen urgente la
realizacion de ese matrimonio?



—Cuales pueden ser esas circunstancias? —preguntd Vaninka.

—Fedor te ama —dijo el general clavando un mirada en Vaninka.

—Ya lo sé —contesto6 la joven, con la misma impasibilidad que si se tratara de otra que no
fuese ella.

— Lo sabes tu? —grito el general.

—Si, él mismo me lo ha dicho.

—¢Cuando?

—Ayer.

—Y tu le has contestado...

—Que era necesario que se alejase de este lugar.

—¢Y ha consentido en ello?

—Si, padre mio.

—:Cuando se marcha?

—Ya se ha marchado.

—Pero —dijo el general—, si se ha separado de mi a las diez...

—Y de mi se ha separado a media noche.

—ijAh! —exclamo el general, respirando con toda libertad—, eres digna hija mia; y te concedo
todo lo que me pides, es decir, dos afios de plazo. Piensa unicamente que el emperador es el que ha
decidido este matrimonio.

—Mi padre me hara la justicia de creerme si le digo que me precio de ser una hija sumisa y
obediente.

—Bien, Vaninka, muy bien —dijo el general—. Asi que, ¢quiere eso decir que el pobre Fedor
te lo ha contado todo?

—Si —contest6 Vaninka.

—Te ha dicho que se habia dirigido a mi?

—Me lo ha dicho.

—c:Entonces ha sido por él por quién has sabido que tu mano estaba comprometida? —Por él
ha sido.

—¢Y ha consentido en partir? Es un excelente muchacho, a quien protegeré siempre y donde
quiera que se encuentre. jOh!, si no hubiese estado empefiada mi palabra —continu6 el general—,
y tu no hubieras sentido completa indiferencia hacia él... le queria tanto que no habria vacilado en
concederle tu mano.

—¢Y no podéis retirar vuestra palabra? —pregunto Vaninka.

—Imposible —dijo el general.

—FEntonces, que 1o que ha de suceder, se cumpla —dijo Vaninka.

—Asi es como debe hablar una hija mia —prosiguié el general abrazandola—. Adios,
Vaninka. No te pregunto si le amabas. Habéis cumplido ambos vuestro deber, no puedo ni debo
exigir mas.

Al terminar estas palabras se levanto y salio del aposento. Annuska estaba en el corredor: el
general le hizo una sefia para que entrara en su habitacion y continué su camino. A la puerta de su



gabinete encontré a Gregorio.

—Y bien, sexcelencia?... —le pregunto este.

—Pues bien —dijo el general—, tenias y no tenias razon. Fedor ama a mi hija, pero mi hija no
le ama a él. Fedor ha entrado en la alcoba de mi hija a las once, pero ha salido a las doce para no
volver jamas. Pero no importa, puedes venir mafana: tendras tres mil rublos y tu libertad.

Gregorio se retiro estupefacto.

Mientras esto sucedia. Annuska, segun se le habia indicado, habia entrado en la habitacion de
su ama y cerrado tras si la puerta con cuidado. En el mismo momento Vaninka habia saltado fuera
del lecho, acercandose a la puerta para escuchar si se alejaban los pasos del general. Cuando dejo
de oirlos, se dirigio a la alcoba de Annuska y ambas mujeres se pusieron a quitar un monton de
ropa que cubria la embocadura de las ventanas. Bajo esta ropa habia una gran arca que se cerraba
por medio de un resorte. Annuska aproximo el mueble y Vaninka levant6 la tapa. Ambas lanzaron
a un tiempo un indefinible grito de espanto: el arca se habia convertido en un sepulcro, y el joven
oficial habia muerto ahogado.

Largo tiempo creyeron que solo seria un desvanecimiento la causa de aquella inmovilidad.
Annuska le rocié con agua el rostro, Vaninka le hizo aspirar sales; pero todo fue inttil. Durante el
largo coloquio del general y su hija, que habia durado mas de media hora, Fedor no pudo salir del
arca, cuyo resorte se habia cerrado sobre él, y habia expirado por falta de aire para respirar.

La situacion era horrible: aquellas dos nifias estaban encerradas con un cadaver. Annuska
divisaba la perspectiva de Siberia; Vaninka, sin embargo, preciso es hacer justicia, no veia nada
mas que a Fedor.

La mas cruel desesperacion las dominaba.

No obstante, como la desesperacién de la camarera era mas egoista que la de su ama, fue
Annuska la que encontré el medio de salir de la situacion en que se hallaban.

—iSefiorita —exclamo repentinamente—, nos hemos salvado! Vaninka levant6 la cabeza y
fij6 en su doncella sus hermosos ojos bafiados en lagrimas.

—iNos hemos salvado! —dijo—, jnos hemos salvado! jNosotras quiza, pero €l...!

—Oidme sefiorita —dijo Annuska—, vuestra situacion es terrible, si, no tiene duda; vuestra
desdicha es muy grande, lo confieso, pero vuestra desdicha puede ser todavia mayor y mas terrible
vuestra situacion. Si el general llega a saber...

—¢Y qué importa? —respondi6 Vaninka—. Ahora lloraria por €l delante del mundo entero.

—Si, pero delante de ese mismo mundo apareceriais deshonrada. Mafiana vuestros esclavos,
pasado mafiana San Petersburgo entero sabrian que un hombre habia muerto encerrado en vuestra
alcoba. Pensad en esto, sefiorita, vuestro honor es el honor de vuestro padre: es el de toda vuestra
familia.

—Tienes razon —dijo Vaninka, moviendo la cabeza como para hacer que se desprendiesen de
ella los tétricos pensamientos que la abrumaban—, tienes razon. ;Qué es necesario hacer?

—:Conocéis a mi hermano Ivan? —Si.

—Es necesario decirselo todo.

—:Eso piensas? —exclamé Vaninka—. jConfiarme a un hombre! jQué digo a un hombre! jA



un siervo! jA un esclavo!

—Cuanto mas bajo sea el puesto de ese siervo o de ese esclavo —contesto la camarera—,
tanto mas seguro estara el secreto, puesto que €l ganara guardandolo.

—Tu hermano se embriaga —dijo Vaninka con expresion de temor mezclada con disgusto.

—Es cierto —respondié Annuska—; pero, ;donde hallaréis un esclavo que no haga otro tanto?
Mi hermano no se emborracha tanto como los demas, al menos no tenemos que temer eso de é€l.
Ademas, en la posicion en que nos encontramos, debemos arriesgar.

—Tienes razon —repuso Vaninka, recobrando la decisién que le era habitual y que aumentaba
a la medida del peligro—. Ve a buscar a tu hermano.

—Nada podemos hacer hoy —dijo Annuska descorriendo las cortinas—. Veis, ya es de dia.

—iY qué hacer del cadaver de ese desdichado! —exclam6 Vaninka.

—Permanecera oculto donde esta ahora todo el dia, y esta noche, mientras que vos estais en la
fiesta de la corte, mi hermano lo sacara de aqui.

—Es verdad, es verdad —murmuré Vaninka con un acento extraiio—; yo voy esta noche a la
fiesta de la corte, no puedo faltar, mi ausencia haria concebir grandes sospechas. jAh! jDios mio!
iDios mio!

—Ayudadme, sefiorita —dijo Annuska—, yo sola no puedo.

Vaninka se puso espantosamente palida, pero obligada por el peligro, se dirigio hacia el
cadaver de su amante. Después, levantandole por los hombros mientras su doncella le sostenia los
pies, le volvio a meter dentro del arca. Annuska bajé rapidamente la tapa, cerré y se guardo la
llave en el pecho.

Después, entre las dos colocaron encima la ropa que le habia ocultado a la vista del general.

Amanecio el dia sin que, como es facil presumir, el suefio hubiese cerrado los parpados de
Vaninka. No por eso dejo de bajar a desayunara la hora de todos los dias: no queria inspirar a su
padre sospecha alguna. Unicamente se notaba en ella una palidez tal que habria podido creerse que
salia de una tumba. El general atribuy6 aquella palidez a que su visita la habia desvelado.

La casualidad habia servido a las mil maravillas a Vaninka, inspirandole la idea de decir que
Fedor habia partido, porque asi, no s6lo no se asombré el general de no verle aparecer, sino que
como aquella ausencia era la prueba de lo que habia dicho su hija, él la justificd, diciendo a todo
el mundo que su ayudante de campo habia salido encargado por él de una mision particular. En
cuanto a Vaninka, diremos que no entré en su cuarto hasta que llego la hora de vestirse. Ocho dias
antes aquella misma mujer habia estado en la funcion de la corte con Fedor.

Vaninka habria podido, pretextando una leve indisposicion, evadirse de acompanar a su padre,
pero temia, si hacia esto, dos cosas: la primera, preocupar al general, que entonces tal vez se
habria quedado en casa también y habria hecho imposible la traslacion del cadaver; y, la segunda,
encontrarse cara a cara con Ivan y tener asi que avergonzarse delante de un esclavo. Prefirié pues
hacer un esfuerzo sobrehumano y, subiendo a su cuarto con Annuska, empez6 a adornarse con el
mismo cuidado que si hubiera tenido el corazon rebosante de alegria.

Cuando aquel espantoso tocado hubo concluido, mandé a Annuska que cerrase la puerta de la
habitacién para volver a ver a Fedor y dar el ultimo adios al cuerpo del que habia sido su amante.



Obedeci6 Annuska, y Vaninka, con la frente coronada de flores, el cuello cargado de perlas y
diamantes, y fria sin embargo como una estatua de marmol, se adelanté como un fantasma hacia
la alcoba de la que la acompafiaba. Cuando estuvo delante del arca, Annuska la abrié de nuevo.
Entonces, Vaninka, sin derramar una lagrima, sin lanzar un solo suspiro, con esa calma profunda y
grave de la desesperacion, se inclino hasta Fedor, cogio una sencillisima sortija que el joven tenia
en uno de sus dedos, la colocé en uno de los suyos entre dos magnificos brillantes, y, estampando
sobre aquella frente inanimada un beso, exclamo:

—Adios, esposo mio.

En aquel momcnlo oy0 pasos: un ayuda de camara iba a preguntar, de parte del general, si
estaba ya dispuesta su hija. Annuska dej6 caer la tapa del cofre y Vaninka misma abrio la puerta y
siguio al criado, que marchaba delante alumbrando, mientras que confiando en su hermana de
leche, 1a dejaba cumplir el finebre y terrible deber del que estaba encargada.

Un instante después, Annuska vio salir por la puerta principal del palacio el carruaje que
conducia al general y a su hija.

Dej6 que transcurriera una media hora. Después bajé ella también y fue a buscar a Ivan. Le
encontro bebiendo con Gregorio, con quien el general habia cumplido su palabra y que aquel
mismo dia habia recibido mil rublos y su libertad. Por fortuna, los bebedores estaban al principio
de la fiesta e Ivan tenia, por consiguiente, la cabeza bastante firme atin para que no Vacilara su
hermana en confiarle su secreto.

Ivan siguié a Annuska hasta la habitacion de su sefiora. Alli le record6 todo cuanto Vaninka,
altiva pero generosa, habia permitido que su hermana hiciera por €él. Los varios tragos de
aguardiente que ya habia bebido Ivan le habian predispuesto al agradecimiento. Las borracheras
de los rusos son esencialmente sensibles y tiernas. Ivan describio su gratitud y su afecto en
términos tan completos que Annuska no titube6 un momento mas, y levantando la tapa del arca, le
enseno el cadaver de Fedor.

Al contemplar tan horrible aparicion, Ivan se quedo un instante completamente inmovil, pero
en seguida calcul6 que seria mucho el dinero que podria valerle ser participe de un secreto
semejante. Asi pues, hizo los juramentos mas sagrados y ofrecié solemnemente no hacer traicion a
su ama, y segun esperaba Annuska, se brindo a hacer que desapareciera el cadaver del ayudante de
campo.

El asunto fue muy facil: en lugar de volver y seguir bebiendo con Gregorio y sus camaradas,
fue a preparar un trineo, lo cargdé de paja, oculté debajo una azada, lo llevé a la puerta que
comunicaba con las dependencias del palacio y, después de haberse asegurado de que nadie le
espiaba, tomo en brazos el cuerpo del asfixiado, 1o meti6 entre la paja, se senté encima, abrio la
puerta del palacio, sigui6 toda la perspectiva Nevski hasta la iglesia Zuamenia, pas6 por en medio
de las tiendas del barrio Rejistvenskoi, dirigio su trineo hacia el Neva, y se detuvo en medio de su
helada ribera frente a la desierta iglesia de la Magdalena. Una vez alli, favorecido por la soledad,
envuelto con el negro manto de las tinieblas y oculto tras la masa sombria que constituia su trineo,
empezO a cavar en el hielo, que tenia tres dedos de espesor. Luego, cuando tuvo abierto ya un
agujero bastante grande, después de haber registrado a Fedor, quedandose con todo el dinero que



llevaba encima, le hizo penetrar de cabeza por el boquete practicado, y volvié a emprender el
camino del palacio, mientras la canalizada corriente del Nova arrastraba el cadaver hacia el golfo
de Finlandia. Una hora después el viento habia formado una nueva capa de hielo y ya no quedaba
ni el menor vestigio de la abertura hecha por Ivan.

Vaninka volvié a media noche con su padre. Una fiebre interior la habia devorado toda la
noche, de modo que jamas habia parecido tan hermosa como aquel dia, en tanto que no habian
cesado un momento de obsequiarla los mas nobles y galantes sefiores de la corte.

Al entrar encontré a Annuska en el vestibulo, esperandola para quitarle el manto. Al darselo,
Vaninka la interrogd con una de esas miradas que encierran toda una historia.

—Todo esta concluido —dijo la doncella en voz baja.

Vaninka respiré como si le hubiesen quitado una montafia de encima del corazon.

Por mucho que fuera el dominio que Vaninka tenia sobre si misma, no pudo aguantar por mas
tiempo la presencia de su padre, y se excusé con el cansancio que le habia producido la fiesta para
no acompafarle a cenar.

Vaninka subio a su cuarto, y alli, una vez cerrada la puerta, se arranco las flores que adornaban
su frente, el collar de su garganta, hizo cortar con las tijeras el corsé que la ahogaba y, arrojandose
sobre la cama, comenzo a llorar libremente. Annuska daba gracias a Dios por aquella explosion de
sentimiento: la calma de su sefiora la asustaba mas que su desesperacion.

Tan pronto como paso aquella primera crisis, Vaninka se puso a orar.

Pas6 una hora de rodillas hasta que, a instancias de su fiel doncella, se acost6. Annuska se
sento al pie de la cama. Ni una ni otra durmieron, pero al menos, cuando vino el dia, las lagrimas
que Vaninka habia vertido la habian consolado y tranquilizado un poco.

Annuska recibi6 el encargo de recompensar a su hermano. Una suma demasiado considerable
dada de una vez a un esclavo podria haber llamado la atencion. Asi pues, Annuska se content6 con
decir a Ivan que cuando tuviera necesidad de dinero, no tenia mas que pedirlo.

Gregorio, aprovechandose de su libertad y queriendo hacer negocio con sus mil rublos, compro
fuera de la villa una taberna donde, gracias a su habilidad y a las relaciones que tenia con los
criados de las mejores casas de San Petersburgo, empezé a hacer excelentes negocios, tanto que,
en poco tiempo, la taberna Encarnada (este era el nombre y el color del establecimiento de
Gregorio) adquiri6 una gran fama.

Otro siervo ejercio las funciones de barbero del general y, a excepcion de la ausencia de Fedor,
todo volvio a su primitiva marcha en casa del conde de Tchermayloff.

Dos meses habian trascurrido asi, sin que nadie sospechase ni remotamente nada de cuanto
habia ocurrido, cuando una mafiana, antes de la hora del desayuno, el general mand6 que dijeran a
su hija que le suplicaba que bajase a su habitacion. Vaninka se estremecio, porque después de
aquella fatal noche todo era para ella un motivo de terror. No por eso dejé de obedecer a su padre
y, reuniendo todas sus fuerzas, se encaminé hacia su gabinete. El conde estaba solo, pero al primer
golpe de vista, Vaninka comprendié que no tenia nada que temer de aquella entrevista. El general
la esperaba con aquella expresion de carifio paternal que siempre que se hallaba delante de su hija
constituia el rasgo mas caracteristico de su fisonomia. Ella se acercoé con su calma habitual e,



inclinandose delante del general, le present6 su frente para que la besara. Este le hizo sefia de que
se sentara y le present0 una carta abierta. Vaninka, asombrada, miré un instante a su padre y
después bajo la vista y la fijo en la carta: encerraba la noticia de la muerte del hombre a quien
habia sido ofrecida su mano, y que acababa de ser muerto en un duelo.

El general seguia con la vista todos los movimientos de su hija para juzgar el efecto que en
ella hacia aquella lectura y, por mucho, como hemos dicho, que fuese el dominio que sobre si
ejercia Vaninka, fueron tantos los diversos pensamientos, tantos los dolorosos recuerdos, tantos
los roedores remordimientos que la asaltaron al pensar que ya era libre, que no pudo disimular por
completo su emocion. El general se percato de ello y lo atribuy6 al amor que ya hacia tiempo
sospechaba que sentia su hija por el joven ayudante.

—Vamos —dijo sonriendo—, veo que todo sale a pedir de boca.

—¢Como, padre mio? —pregunt6 Vaninka.

—Sin duda alguna —continu6 el general—, ;no se marcho Fedor porque te amaba?

—S1i —murmuro la joven.

—Pues bien, ahora —dijo el general—, ya puede volver. Vaninka permanecié muda, fija la
mirada y livido el semblante.

—Volver... —dijo al cabo de un instante.

—iSin duda, si, volver! jOh! Hemos de tener muy mala suerte —prosiguié el general
sonriendo—, o daremos pronto con la casa en que se oculta, sea cual fuere. Informate Vaninka,
dime el lugar de su destierro y yo me ! encargo de lo tiernas.

—Nadie sabe donde esta Fedor —murmur6 Vaninka con sordo acento—, jnadie mas que Dios!
iNadie!

—iQué! —exclamo el general—, ;no os ha dado noticias suyas desde el dia en que
desapareci6?

Vaninka movio la cabeza en sentido negativo: tenia el corazén tan oprimido que no podia
pronunciar ni una sola palabra.

El general, a su vez, se quedo triste y pensativo.

—:Temes quizas alguna desgracia? —pregunt6 a Vaninka.

—Temo que no existe para mi dicha sobre la tierra —exclamoé Vaninka cediendo a la fuerza de
su dolor, y después, repentinamente—. Permitidme que me retire, padre mio —continu6—, me
avergiienzo de lo que he dicho.

El general, que no vio en esta exclamacién de Vaninka nada mas que el pesar de haber dejado
traslucir la confesién de su amor, bes6 a su hija en la frente y le dio permiso para retirarse,
abrigando la esperanza de encontrar a Fedor, a pesar del tono sombrio con que Vaninka habia
hablado de él.

En efecto, aquel mismo dia fue a ver al emperador y le dio cuenta del amor de Fedor hacia su
hija, y le pidio, puesto que la muerte habia roto el compromiso que tenia contraido anteriormente,
que le permitiera disponer de su mano en favor de este. El emperador accedi6 a ello, y entonces el
general solicitdé un nuevo favor. Pablo estaba en uno de sus dias buenos y se manifestd dispuesto a
concedérselo. El general le dijo que hacia dos meses que Fedor habia desaparecido, que todo el



mundo, y hasta su misma hija, ignoraban donde podia estar, y que le rogaba, por lo tanto, que
dispusiera que se le buscara. El emperador llamo en el acto al jefe superior de la policia y le dio
las o6rdenes oportunas.

Pasaron seis semanas sin que se obtuviera resultado alguno. Vaninka, desde el dia de la carta,
estaba mas triste y cabizbaja que nunca. En vano, de vez en cuando el general intentaba darle
alguna esperanza: Vaninka movia entonces la cabeza y se retiraba. El general dejo ya de hablar de
Fedor.

Pero no sucedi6 lo mismo en toda la casa: el joven ayudante de campo era muy querido por los
criados, y, a excepcion de Gregorio, no habia en ella ni uno solo que le quisiera mal. Por eso,
desde que se supo que no habia sido enviado a mision alguna por el general, sino que habia
desaparecido, aquella desaparicion era el eterno objeto de la conversacion de la antesala, de la
cocina y de la caballeria.

Habia ademas otro lugar en donde se ocupaban de él con mucho afan: la taberna Encarnada.

Desde el dia en que supo aquella misteriosa marcha, Gregorio habia vuelto a sus sospechas,
estaba seguro de haber visto a Fedor entrar en la habitacion de Vaninka y, a menos que hubiera
salido mientras él fue a buscar al general, no comprendia como este no se lo habia encontrado en
la alcoba de su hija. Una cosa también le preocupaba, porque le parecia que tal vez tendria alguna
relacion con aquel suceso: era el caso que desde aquella época hacia Ivan un gasto bastante
extraordinario para un esclavo. Pero este esclavo era hermano de la hermana de leche de Vaninka;
de manera que, sin estar del todo seguro, Gregorio sospechaba el origen de aquel dinero. Una cosa
también le confirmaba mas y mas en sus sospechas, y era que Ivan, que se habia convertido no
s6lo en su mejor amigo, sino también en su mejor parroquiano, no hablaba nunca de Fedor, se
callaba cuando se hablaba de él en su presencia, y si se le preguntaba, contestaba a todas las
preguntas, por muy apremiantes que fuesen, con esta frase laconica y terminante: hablemos de
otra cosa.

Entretanto, llegd el dia de los Reyes, dia grande en San Petersburgo por ser al mismo tiempo el
sefialado para la bendicién de las aguas. Como Vaninka habia asistido a la ceremonia y estaba
rendida por haber permanecido dos horas de pie a orillas del Neva, el general no salié por la noche
y dio permiso a Ivan para disponer de ella. Este aprovecho el permiso para ir a la taberna
Encarnada.

Habia gran concurrencia en casa de Gregorio, e Ivan fue bien recibido en la honorable
sociedad, porque se sabia que siempre traia los bolsillos repletos. Aquella vez no falté a sus
costumbres y, apenas llegd, hizo sonar las monedas, excitando asi la envidia de los asistentes a
aquella reunion. A este sonido tan elocuente, Gregorio, con una botella de aguardiente en cada
mano, acudi6 con tanta mas prisa cuanto que sabia que, siendo Ivan el anfitrion, ganaba
doblemente, como mercader y como consumidor. Ivan no defraudé su doble esperanza y Gregorio
fue invitado a tomar parte en la consumicion.

La conversacion recayo sobre la esclavitud, y algunos de aquellos desdichados que apenas
podian contar con cuatro dias al afio para reposar de sus eternos trabajos, se regocijaron en alta
voz por la dicha de que gozaba Gregorio desde que habia conseguido su libertad.



—iBueno, bueno! —dijo Ivan, a quien el aguardiente comenzaba a trastornar—, hay esclavos
que son mas libres que sus amos.

—¢Qué quieres decir con eso? —pregunto Gregorio llenandole de aguardiente el vaso.

—He querido decir mas felices —repuso vivamente Ivan.

—FEso es dificil de probar —dijo Gregorio en tono de duda.

—¢Por qué ha de ser mas dificil? Mira: nuestros amos apenas han nacido cuando se les pone
bajo la custodia de dos o tres maestros, uno francés, otro aleman y el tercero inglés; que los
quieran o no los quieran es igual, tienen que vivir con ellos hasta que tienen diecisiete afios, y de
buena o mala gana tienen que aprender tres lenguas barbaras a expensas de nuestro hermoso
idioma ruso, que casi siempre olvidan del todo cuando sabe los otros. Entonces, si quieren ser
algo, es preciso que se hagan soldados: si son alférez, son esclavos del teniente; si tenientes,
esclavos del capitan; si capitanes, del mayor, y asi sucesivamente llega esta escala hasta el
emperador, que no es esclavo de nadie, pero a quien el mejor dia se le sorprende en la mesa, en el
paseo o en la cama, y se le envenena, se le clava un pufal o se le estrangula. Si adoptan la vida
puramente doméstica, entonces la vida varia de aspecto: se casan con una mujer a quien no aman;
tienen hijos que le vienen no se sabe de donde, pero de los que han de cuidar; tienen que sostener
una lucha eterna; si son pobres para dar de comer a la familia; si son ricos, para no ser robados por
su mayordomo y engafiados por sus arrendadores. ;Es eso vivir? Mientras que nosotros, jvoto a
brios!, nosotros nacemos, y este es el tnico dolor que causamos a nuestra madre; después todo
corre por cuenta del amo. El es quien nos alimenta, él es quien nos busca ocupacién, y ocupacién
facil de aprender, a menos que sea uno completamente bruto. ;Estamos enfermos? Bien: su
meédico nos asiste gratis, porque para €l seria una gran pérdida el perdernos. ;Estamos sanos?
Entonces tenemos aseguradas cuatro comidas al dia y un buen jergon para descansar por la noche.
:Nos enamoramos de alguna? Pues nunca se oponen a nuestro casamiento con tal de que nos ame
la novia; si nos ama, el amo mismo nos hace apresurar el matrimonio, porque €l desea que
tengamos el mayor numero de hijos posible. ; Vienen los hijos? Entonces se hace por ellos lo que
antes se hizo por nosotros. Buscad a ver si encontrais muchos sefiores tan dichosos como sus
esclavos.

—Si, si —murmuro Gregorio llenandole de nuevo el vaso con aguardiente—, pero, a pesar de
todo ello, td no eres libre.

—Libre, ;para qué? —pregunto Ivan.

—Libre para ir donde quieras y como quieras.

—:Yo? Libre como el aire —contesto Ivan.

—iBaladronadas y nada mas! —dijo Gregorio.

—iLibre como el aire!, le digo, porque tengo buenos amos y sobre todo una buena ama —
continuo Ivan con extrafia sonrisa—, y no tengo mas que pedir, y todo es cosa hecha...

—:Como? Si después de emborracharte hoy en mi casa pides volver mafiana a hacer 1o mismo
—repuso Gregorio, que al desafiar de aquel modo a Ivan no descuidaba sus intereses—, si pidieras
eso...

—Volveria aqui —dijo Ivan.



—Volverias mafnana aqui? —dijo Gregorio.

—Mafiana y pasado mafiana, y todos los dias si se me antoja.

—FEl hecho es que Ivan es el favorito de la sefiorita —dijo otro esclavo del conde que se
hallaba alli y que sacaba fruto de la generosidad de su camarada Ivan.

—Bueno, me es igual —repuso Gregorio—, aun suponiendo que se te concedieran semejantes
premios, el dinero faltaria bien pronto.

—iNunca! —dijo Ivan vaciando un nuevo vaso de aguardiente—. Jamas le faltara a Ivan
dinero mientras haya un kopeck en el bolsillo de la sefiorita.

—No sabia yo que fuese tan generosa —dijo Gregorio con aspereza.

—Eso quiere decir que no tienes memoria, porque demasiado sabéis que con sus amigos no se
detiene; testigos si no, los golpes del latigo.

—No quiero decir eso, harto sé que para mandar dar golpes es bastante prodiga, pero en cuanto
a dar dinero, es cosa muy distinta, yo por lo menos no sé de qué color es.

—iPues bien! ;Quieres ver el color del mio? —dijo Ivan casi del todo embriagado—, pues
miralo: kopecks, sorok-kopeck, billetes azules que valen cinco rublos; billetes de color rosa que
valen veinticinco, y mafiana, si quisiera, os ensefaria billetes blancos que valen cincuenta. {A la
salud de la sefiorita!

Y alargo Ivan el vaso que llen6é Gregorio hasta el borde.

—Pero dime, el dinero —continué Gregorio apremiando cada vez mas a Ivan—, ;el dinero
compensa el desprecio?

—iEl desprecio! —dijo Ivan—. jEl desprecio! ;Quién me desprecia? ;Tu, por ventura, porque
eres libre? jLa hermosa libertad! Yo prefiero ser esclavo bien comido y bien bebido que hombre
libre si me muero de hambre.

—Hablo del desprecio con que nos tratan los amos —dijo Gregorio.

—:El desprecio de los amos? Pregunta a Alexis, pregunta a Daniel, que aqui estan los dos,
¢me desprecia la sefiorita?

—FEIl hecho es —dijeron los dos esclavos nombrados, ambos habitantes de la casa del general,
que es necesario que Ivan posea algun hechizo, porque a él no se le habla nunca sino como a un
sefnor.

—Porque es hermano de Annuska, y Annuska es hermana de leche de la sefiorita.

—Fs muy posible —dijeron los dos esclavos.

—Por eso o por otra cosa —repuso Ivan—, pero el caso es que asi es, y nada mas.

—Si, pero si muriese tu hermana —dijo Gregorio—, entonces...

—Si muriese mi hermana —continué Ivan—, seria una lastima porque es una buena
muchacha. jA la salud de mi hermana! Pero si muriera, no cambiaria por eso en nada mi posicion.
Me respeta por mi mismo y se me respeta porque se me teme. jEso es todo!

—iSe teme al sefior Ivan! —dijo Gregorio riendo a carcajadas—. De modo que si el sefior Ivan
dejase de recibir 6rdenes, y a su vez fuese él quien las diera, ;se obedeceria al sefior Ivan?

—Tal vez si —dijo Ivan.

—Ha dicho: tal vez si —repiti6 Gregorio riendo siempre—, ha dicho: tal vez si. ;Lo habéis



oido vosotros?

—Si —dijeron los esclavos, que habian bebido tanto que tnicamente podian responder con
monosilabos.

—Pues bien, ya no diré «tal vez si», ahora digo «seguro».

—Quisiera verlo —dijo Gregorio—, daria algo por verlo.

—Bueno, despide a todos estos tunantes que beben y se emborrachan como unos puercos, y lo
veras de balde.

—iDe balde! —dijo Gregorio—, tu te burlas, sin duda. ;Crees que yo les doy de beber gratis?

—Esta bien, vamos a hacer cuentas: ;cuanto aguardiente pueden consumir desde ahora hasta
media noche, que es cuando tienes que cerrar la taberna?

—Por valor de unos veinte rublos, poco mas o menos.

—Ahi tienes treinta: ponlos a la puerta de la calle y quedémonos en familia.

—Amigos —dijo Gregorio, sacando el reloj como para consultar la hora—, van a dar las doce,
y ya conocéis las érdenes del gobernador, por lo tanto podéis retiraros.

Los rusos, acostumbrados a la obediencia pasiva, se marcharon sin decir palabra, y Gregorio se
quedo unicamente con Ivan y los dos esclavos del general.

—Ya estamos solos —dijo Gregorio—, ;qué es lo que piensas hacer?

—¢Qué diriais —repuso Ivan—, si a pesar de lo avanzado de la hora, del frio y de ser esclavos,
la sefiorita abandonase el palacio de su padre y viniera aqui a echar un brindis a vuestra salud?

—Yo digo que deberias aprovechar esta ocasion —respondié Gregorio encogiéndose de
hombros—, para decirle que trajese al mismo tiempo una botella de aguardiente: probablemente
tendra en su cueva mejor que el que yo tengo en la mia.

—Lo tiene mucho mejor —contest6 Ivan como hombre que de ello esta bien enterado—, y la
sefiorita traera una botella.

—Tu estas loco? —dijo Gregorio.

—iEsta loco! —repitieron maquinalmente los otros dos esclavos.

—iQué estoy loco! —dijo Ivan—, pues bien, ;queréis hacer una apuesta?

—¢Qué apuestas tu?

—Un billete de doscientos rublos contra la concesion de beber un afio en tu casa a discrecion.

—Apostado —contesto Gregorio.

—¢Y los compafieros no entran? —preguntaron los esclavos.

—También —repiti6 Ivan—, y en consideracion a esto, reduciremos el plazo a seis meses.
;Esta convenido?

—Convenido —dijo Gregorio.

Los que apostaban se estrecharon las manos y quedo hecho el trato.

Entonces, con ademan tranquilo, como para confundir a los testigos de aquella extrafia escena,
Ivan cogi6é su gaban forrado, que como hombre precavido tenia extendido sobre la estufa, se
envolvio en €l, y salio.

Al cabo de media hora volvio6 a entrar.

—¢Y qué hay? —gritaron a una voz Gregorio y los otros dos esclavos.



—Detras de mi viene —dijo Ivan.

Los tres bebedores se miraron asombrados, pero Ivan volvié a ocupar su puesto en medio de
ellos, llen6 de nuevo el vaso, y poniéndose de pie dijo:

—A la salud de la sefiorita. Es lo menos que podemos hacer para recompensar su amabilidad
al venir a reunirse con nosotros en una noche tan fria y cuando la nieve cae con tanta abundancia.

—Annuska —dijo desde fuera una voz—, llama a esa puerta y pregunta a Gregorio si hay en
su casa alguno de los de la nuestra.

Gregorio y los esclavos se quedaron estupefactos: habian reconocido la voz de Vaninka. Ivan,
por su parte, se contoneaba en su silla con aire impertinente y lleno de fatuidad.

Annuska abri6 la puerta y dejo ver que, como habia dicho Ivan, la nieve caia a grandes copos.

—Si, sefiora —dijo la doncella—, estan mi hermano, Alexis y Daniel. Vaninka entr6 en la
taberna.

—Amigos mios —dijo con sonrisa extrafia—, se me ha dicho que bebiais a mi salud y vengo a
traeros con qué poder cambiar brindis por brindis; aqui tenéis una botella de afiejo aguardiente de
Francia que he escogido para vosotros de la bodega de mi padre. Alargad vuestros vasos.

Gregorio y los esclavos obedecieron con la cortedad y la duda, hijas del mas profundo
asombro, mientras que Ivan acerco su vaso con el mas profundo descaro. Vaninka les llené a todos
el vaso completamente y, como vacilasen en beber, dijo:

—Vamos, a mi salud, amigos mios.

—iHurra! —exclamaron los bebedores, tranquilizados por el tono dulce y familiar de la noble
huésped, y vaciaron sus vasos de un solo trago.

Vaninka les llen6 en seguida un segundo vaso y después, dejando sobre la mesa la botella,
dijo:

—Vaciad esta botella, amigos mios, y no estéis inquietos a causa de mi presencia aqui:
nosotras vamos, con permiso del duefio de la casa, a esperar junto a la chimenea a que pase esta
tempestad.

Gregorio quiso levantarse para colocar unos cascabeles junto a la estufa, pero, ya sea porque
estuviera completamente ebrio, o porque el aguardiente estuviese mezclado con algtn narcético,
el caso es que no pudo hacerlo y volvio a caer sobre el asiento, intentando balbucear una excusa.

—Esta bien, esta bien —dijo Vaninka—, que nadie se incomode por mi; bebed, amigos, bebed.

Los bebedores se aprovecharon del permiso, y todos y cada uno apuraron el contenido de sus
respectivos vasos. Apenas concluy6 Gregorio de beber el suyo, dejo caer su cabeza sobre la mesa.

—Bien —dijo Vaninka a su acompafiante—, el opio hace su efecto.

—Pero ;cual es nuestra intenciéon? —pregunté Annuska.

—En breve lo veras.

Los dos esclavos no tardaron en seguir el ejemplo del amo de la casa y en caer, de ese modo,
cada uno por su lado. Ivan habia quedado el ultimo, luchando con el suefio y ensayando entonces
una cancion baquica, pero bien pronto se nego6 su lengua a interpretar sus pensamientos, 1os 0jos
se le cerraron a su pesar, y buscando el aire que le faltaba y balbuceando frases inconexas, cay®,
privado de sentido, al lado de sus compafieros.



Enseguida se levanto Vaninka y clavo sobre aquellos hombres su ardiente mirada. Después, no
pudiendo contenerse, les llamé a todos, uno a uno, por su nombre: pero ninguno respondio.

Entonces se froté las manos y exclam6 con alegria febril: «Este es el momento», Yy,
dirigiéndose al fondo de la habitacion, cogié un pufiado de paja y lo llevé a un rincén de la
habitacion. Hizo otro tanto en los otros tres angulos del cuarto, y sacando un tizon de la chimenea,
prendio fuego sucesivamente a los cuatro costados de la taberna.

—¢Qué hacéis? —exclamo6 Annuska aterrada y procurando contenerla.

—Sepulto nuestro secreto debajo de estas cenizas —respondié Vaninka.

—Pero, jy mi hermano! jMi pobre hermano! —grito la doncella.

—Tu hermano es un infame que nos ha traicionado, estamos perdidas si no le perdemos a él.
—iAh, hermano mio! jPobre hermano mio!

—Puedes, si quieres, morir con él —dijo Vaninka acompafiando su proposicién con una
sonrisa que indicaba que no le habria disgustado que Annuska hubiese llevado hasta aquel punto el
amor fraternal.

—iPero ved como cunde el fuego! jVedlo, sefiora!

—Salgamos pues —grit6 Vaninka; y, arrastrando tras si a la inconsolable camarera, cerro la
puerta y arrojo la llave, que fue a hundirse en la nieve.

—FEn nombre del cielo, marchémonos —exclamé Annuska—. jOh, no puedo presenciar este
horrible espectaculo!

—AIl contrario, quedémonos —dijo Vaninka deteniendo por la mufieca a su acompafiante con
una fuerza varonil—; quedémonos hasta que la casa caiga sobre ellos, hasta que estemos seguras
de que no ha escapado ninguno.

—iAh, Dios mio! jDios de bondad! —exclam6 Annuska cayendo de rodillas—, tened piedad
de mi pobre hermano, porque la muerte va a conducirle a Vuestra presencia antes de que él haya
tenido tiempo de prepararse.

—Si, si, reza; eso esta bien —dijo Vaninka—, porque lo que yo quiero destruir son sus
cuerpos, no sus almas. Reza, le 1o permito.

Y Vaninka permanecié de pie, con los brazos cruzados y alumbrada toda su figura por la
ardiente luz del incendio, mientras su doncella rezaba.

No duré mucho el fuego. La casa era de madera unida con estopa, como todas las de los
campesinos rusos, de modo que, al comenzar el incendio por los cuatro extremos a la vez, bien
pronto se dejo ver por fuera, donde, alimentado por la tormenta, formé al cabo de algunos
instantes una inmensa hoguera. La mirada penetrante de Vaninka seguia la marcha destructora del
incendio, temiendo aun ver salir de entre las llamas algun espectro a medio quemar. Por ultimo, el
techo se vino abajo, y Vaninka, libre de todo temor, tom6 de nuevo el camino que conducia al
palacio del general, donde, gracias al derecho que tenia Annuska de salir a cualquier hora del dia o
de la noche, entraron sin ser vistas ambas mujeres.

Al dia siguiente no se hablaba en San Petersburgo de otra cosa que del incendio de la taberna
Encarnada. De entre las ruinas se sacaron cuatro cadaveres medio consumidos por las llamas, y
como faltaban tres esclavos del general, este no dudé un momento que aquellos cadaveres eran los



de Ivan, Daniel y Alexis. En cuanto al cuarto, se sabia positivamente que era el de Gregorio.

La causa del incendio quedo en el misterio para todo el mundo. La casa estaba aislada y la
nevada fue tan violenta que nadie habia podido ver por aquella senda desierta a las dos mujeres.
Vaninka estaba segura de su doncella. Su secreto, por lo tanto, habia muerto con Ivan.

Pero desde entonces el remordimiento ocupo el lugar que antes tenia el miedo. La joven que
habia sido tan inflexible frente a aquel suceso espantoso se hallaba sin fuerzas para soportar su
recuerdo. Le parecio que depositando el secreto de su crimen en el seno de un sacerdote se quitaria
el peso de aquella horrible carga. Fue, pues, a buscar a uno, conocido por su alta caridad cristiana,
y le revel6 en confesion todo cuanto habia sucedido.

El sacerdote se qued6 asombrado al escuchar aquel relato. La misericordia divina no tiene
limites, pero el perdon que concede la humanidad, si: el cura neg6 a Vaninka la absolucion.

Aquella negativa era terrible: con ella se alejaba a Vaninka del santo banquete. Esto se notaria
y no se atribuirla sino a algun pecado horrible o a algun crimen desconocido.

Vaninka se arrojo a los pies del sacerdote y en nombre de su padre, a quien deshonraria la
vergiienza que en ella recayese, le suplicé que disminuyera su rigor.

El padre de almas lo reflexion6 con detenimiento. Al cabo de un rato creyé que habia hallado
un medio conciliatorio, que consistia en que Vaninka se acercase al altar con las demas jovenes; el
sacerdote se detendria al pasar por delante de ella 1o mismo que al pasar delante de las otras, pero
seria unicamente para decirle: «Rezad y llorad». Los concurrentes, engafiados por las apariencias,
creerian que como sus compaiieras habia recibido ella también el cuerpo de Cristo. Esto fue todo
cuanto Vaninka pudo conseguir.

Aquella confesion tuvo lugar sobre las siete de la tarde. La soledad y el silencio de la iglesia,
unidos a la oscuridad de la noche, le habian prestado un caracter y coloridos mas espantosos
todavia. El cura entré en su casa trémulo y falto de color. Isabel, su esposa, que era la tinica que le
estaba esperando, acababa entonces de acostarse en la alcoba contigua a su hija Arina, que contaba
ocho afios de edad.

Al ver a su marido, la mujer lanz6 un grito de asombro, tan desfigurado y palido le hallé. El
sacerdote intento tranquilizarla, pero su misma voz trémula contribuyé a aumentar su miedo. La
mujer quiso averiguar de donde procedia aquella emocion que notaba en su esposo. El cura se
resistio a decirselo. Isabel sabia desde el dia anterior que su madre estaba enferma, y creyé que su
marido habia recibido alguna triste noticia. Aquel dia era lunes, dia fatal para los rusos. Al salir de
su casa habia visto Isabel un muerto al que conducian a enterrar: todos juntos eran aquellos
sucesos presagios que le anunciaban alguna desdicha.

Isabel comenzo entonces a llorar, gritando:

—iMi madre ha muerto!

En vano el sacerdote intent6 tranquilizarla asegurandole que su turbaciéon no nacia de
semejante cosa. La pobre mujer, preocupada con aquella sola idea, respondia a todas sus protestas
con el grito eterno de: «jMi madre ha muerto!». Entonces, para combatir aquella especie de
vértigo, el cura le confesé que su emocion tenia por causa la relacion de un crimen que acababa de
oir en el confesionario. Pero Isabel movia la cabeza con incredulidad. Aquel era un medio



artificioso, segun ella, para ocultarle la desgracia que le acababa de ocurrir. La crisis, en vez de
calmarse, se hizo mas violenta, las lagrimas cesaron y comenz6 una horrible convulsién. El
sacerdote entonces le hizo jurar que guardaria el secreto de lo que iba a oir... y el sagrado misterio
de la confesion fue violado.

Arina se habia despertado a las primeras voces de Isabel y, curiosa e inquieta a la vez por
saber lo que pasaba entre su padre y su madre, se levantd, fue a escuchar junto a la puerta, y lo oy6
todo.

De esta manera, el secreto del pecado desaparecio, y se dio a conocer el secreto del crimen.
Lleg6 el dia de la comunion. Estaba la iglesia de San Simoén llena de fieles. Vaninka fue a
arrodillarse ante la balaustrada del coro. Detras de ella estaban su padre y sus ayudantes de campo,
y detras de estos sus criados.

Arina también estaba en la iglesia con su madre. La curiosa nifia quiso ver a Vaninka, cuyo
nombre oy6 pronunciar aquella terrible noche en la que su padre falt6 al primero y mas santo de
todos los deberes impuestos a un sacerdote. Mientras su madre reza, se levanta de su silla y,
escurriéndose por entre los fieles, llega casi junto a la balaustrada. Cuando llegé alli se vio
detenida por el grupo que formaban los criados del general. Pero Arina no habia ido desde tan
lejos para detenerse en el camino y pretende por lo tanto pasar entre ellos. Estos se oponen, ella
insiste; uno de ellos la empuja con brutalidad y la nifia va a caer junto a un banco en donde se
hiere la cabeza. Se levanta en seguida llena de sangre y grita:

—iEres demasiado orgulloso para ser esclavo! ;Es tal vez porque sirves a la gran sefiora que
ha quemado la taberna Encarnada?

Estas palabras, pronunciadas en voz alta en medio del silencio que presidia la sagrada
ceremonia, llegaron a oidos de todo el mundo. Un solo grito contestd: Vaninka acababa de
desmayarse.

Al dia siguiente, el general estaba a los pies de Pablo I refiriéndole, como emperador y como
juez, toda aquella larga y terrible historia que Vaninka, abrumada por la penosa lucha que habia
sostenido hasta entonces, le habia contado durante la noche que siguio a la escena de la iglesia.

El emperador, al oir tan extrafia confesién, quedé pensativo un momento. Luego, levantandose
del sillon en que habia permanecido sentado todo el tiempo que dur6 la narracion del desdichado
padre, se dirigi6 a un confidente y sobre una hoja suelta de papel escribi6 lo siguiente:

«Habiendo violado el cura lo que siempre debe permanecer inviolable, es decir, el secreto de
la confesion, saldra desterrado para Siberia y destituido del cargo de sacerdote. Su mujer le
acompanara, ella es culpable también por no haber respetado el caracter de un ministro del altar.
La nifia ira siempre con sus padres.

»Annuska, la camarera, ira también a Siberia por no haber dado parte a su amo de la conducta
que observaba su hija.

»Continuo estimando como siempre al general, le compadezco y siento en el alma el golpe que
acaba de herirle mortalmente.

»En cuanto a Vaninka, no conozco castigo que pueda aplicarle, y s6lo veo en ella a la hija de
un valiente militar que ha consagrado su vida entera a la defensa del pais. Ademas, las



extraordinarias circunstancias que han concurrido para poder descubrir este crimen parece que
colocan a la culpable fuera de los limites de mi severidad. A ella misma le encargo su castigo. Si
no me engafio, y como creo que conozco bien su caracter, si le resta algin sentimiento de
dignidad, su corazén y sus remordimientos le marcaran la senda que debe seguir»!?].

Pablo I entreg6 al general aquel papel abierto, ordenandole que se lo llevara al conde de
Pahlen, gobernador de San Petersburgo.

Al dia siguiente quedaron cumplidas las 6rdenes del emperador.

Vaninka entré en un convento, donde, antes de concluir aquel afio, murio de vergiienza y de
dolor.

El general se dejo matar en Austerlitz.



ALEXANDRE DUMAS (Villers-Cotteréts, 1802 - Puys, cerca de Dieppe, 1870). Fue uno de los
autores mas famosos de la Francia del siglo Xi1x, y que acabé convirtiéndose en un clasico de la
literatura gracias a obras como Los tres mosqueteros (1844) o El conde de Montecristo (1845).

Dumas nacié en Villers-Cotteréts en 1802, de padre militar —que murié al poco de nacer el
escritor— y madre esclava. De formacion autodidacta, Dumas luché para poder estrenar sus obras
de teatro. No fue hasta que logré producir Enrique III (1830) que consigui6 el suficiente éxito
como para dedicarse a la escritura.

Fue con sus novelas y folletines, aunque sigui6 escribiendo y produciendo teatro, con lo que
consiguio convertirse en un auténtico fenomeno literario. Autor prolifico, se le atribuyen mas de
1200 obras, aunque muchas de ellas, al parecer, fueron escritas con supuestos colaboradores.

Dumas amas6 una gran fortuna y llegé a construirse un castillo en las afueras de Paris. Por
desgracia, su caracter hedonistas le llevé a despilfarrar todo su dinero y hasta verse obligado a
huir de Paris para escapar de sus acreedores.



Notas
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[2] Declaracién de Francisca Roussel. <<



[3] Existe una segunda versién sobre el fatal desenlace de Saint Croix. El abogado Vaulhier y el
procurador Garanger afirman que el envenenador muri6 después de una larga enfermedad,
contraida por los vapores de los venenos. El proceso contra la marquesa fue tal y como se narra en
el libro, con lo que si Saint Croix hubiese permanecido vivo durante esos cinco meses seguro que
habria destruido las pruebas que comprometieron a sus amigos. De todas formas la supersticion
popular vio en esa muerte un castigo divino. <<



[4] Se 11lama asi cierto tribunal civil de Paris. (N. del T.) <<



[5]1 E] tipo de tormento preparatorio consistia en torturar al reo antes del juicio. El tormento
confirmatorio solia aplicarse después del juicio. En el primero el acusado oponia una mayor
resistencia con la esperanza de salvar su vida. En el segundo, ya condenado, confesaba para no
sufrir los dolores del tormento. <<



[6] Venenos. <<



[7] Asi se 1lama en Paris la plaza ptiblica donde se ejecutan los suplicios (N. del T.) <<



[8] Acumulacién patolégica de liquidos en el organismo. <<



191 quditus: errata por «auditur» (es escuchado). El axioma significa, pues, que «no es escuchado
(por los jueces) quien obra movido solo por el deseo de ser condenado». <<



[10] No hemos encontrado més que uno de estos pactos, continuando en la Historia de los diablos
de Loudun, impresa en Amsterdam en 1726; pero es probable que los demas estén hechos en el
mismo estilo.

«Sefor y duefio Lucifer. Os reconozco como mi dios y prometo serviros toda la vida; renuncio a
otro Dios, a Jesucristo, a todos los santos y santas, a la Iglesia apostélica y romana con todos sus
sacramentos, a todas las oraciones y plegarias que para mi se hicieren, y prometo hacer cuanto
dafio pueda, hacer caer en el mal a todas las personas que sea posible; renunciando al bautismo y
crisma, a todos los méritos de Jesucristo y de los santos: y en caso de faltar en serviros y adoraros
tres veces al dia, os doy mi vida como pertenencia vuestra.

»La minuta esta en el infierno, en un rincon de tierra del gabinete de Lucifer, firmada con sangre
del mago». Es facil comprender por qué el diablo no llevaba el mismo original: esta copia lo ponia
a cubierto de error; y Asmodeo sabia su codigo criminal. <<



[11] No es esta palabra la tinica que nos vemos obligados a dejar en blanco; porque las religiosas,
para probar su posesion, afectaban unas palabras y acciones tan libres que no podemos continuar.
Podiamos haber hecho varias citas semejantes a las siguientes; pero siempre nos hemos detenido,
como lo hacemos también ahora:

VII. Y la hermana Clara tuvo tales tentativas de... con su amigo, que segun ella era Grandier, que
un dia estando para dar la comunion, se levanto repentinamente y subié a su cuarto, en donde
algunas hermanas que la habian seguido la vieron con un crucifijo en la mano, con que... (Historia
de los diablos de Loudun, pag. 182. Sacado de las pruebas que estan en el proceso de Grandier).

IX. En cuanto a las seculares, la deposicion de Isabel Blanchard, seguida y confirmada por la de
Susana Hammon, no es de las menos considerables: pues declara haber tenido comercio carnal con
el acusado, quien un dia después de haber... con ella, le dijo que si queria ir al sabado, la haria
princesa de los magos.

He aqui otras pruebas que por casualidad hemos adquirido y que no dejan de ser curiosas:

ITI. Entre los testigos de esta acusacion hay cinco muy considerables, a saber: tres mujeres, la
primera de las cuales dijo que un dia después de recibida la comunion del acusado, que la estuvo
mirando fijamente durante el tiempo de tomarla, se sintié sobrecogida de un amor tan violento
que todos sus miembros se estremecian. La otra declaré que habiéndola detenido él en la calle, le
apret0 la mano, y que al momento sintié una fuerte pasion hacia él.

Por fin, la tercera dijo que después de haberle mirado en la puerta de la iglesia de los carmelitas, a
donde entraba con la procesion, sintié tan vivos deseos y conmociones que de buena gana
hubiera... con él, a pesar de que hasta entonces no le tenia inclinacion ninguna, siendo ademas
muy virtuosa y bien reputada.

I'V. Los otros dos son un abogado y un albafiil: el primero le acusa de haberle visto leer los libros
de Agripa; el otro, de que, recomponiendo su gabinete, vio un libro sobre la mesa, abierto en un
capitulo que trataba de los medios de hacerse amar por las mujeres: es verdad que el primero no se
ha explicado de ningiin modo en la confrontacion y ha dicho que creia que los libros de Agripa de
que habia oido hablar en la deposicion son de vanitate scienciarum. Pero esta explicacién es
sospechosa, puesto que el abogado se retiré de Loudun y no quiso confrontarse sino a la fuerza.

V. El segundo informe contiene la deposiciéon de catorce religiosas, ocho de las cuales estaban
poseidas, y diez seculares, que también decian estarlo. Imposible resulta extractar el contando de
estas declaraciones, pues no hay palabra que no merezca ser considerada: solo hay que notar que
todas estas, tanto religiosas como seculares, libres o poseidas, todas han sentido un amor
desarreglado por el acusado, le han visto noche y dia en el convento solicitandolas, etc. <<



(121 Hemos tomado los pormenores de la tragica historia que acabamos de poner en conocimiento
de nuestros lectores, asi como el fallo textual dado por Pablo I, de la magnifica obra publicada
hace catorce o quince afos por el sefior Dupré de Saint Mause y que lleva por titulo EI Ermitario
de Rusia.

Para él toda nuestra gratitud. Y quédese para nosotros el temor de haber debilitado el interés de
este relato, al sustituir su narracion por la nuestra. <<
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